Les Sanguinaires

Il versante dedicato alla carenza di comunicazioni è un po’ scontato e sopra le righe risulta essere la reazione all’accensione della radio, recepita come oltraggio alle regole, in funzione della creazione di una figura biliosa, che però gradualmente diventa eroe positivo, febbrile nella sua intuizione di una qualche rivelazione tutt'altro che messianica: infatti proprio questo aspetto delle norme ferree, disattese da tutti tranne che dal protagonista, sono la chiave che consente solo a lui una comunione con la natura e il passaggio epocale meno distratto dalla cose mondane e dall’isterismo collettivo attraverso il varco magicamente aperto di una comunione panica possibile soltanto attraverso il lento ritirarsi dal mondo fino a scomparire. Solo lui manterrà la giusta dimensione per salvaguardare l’occasione offerta dalla congiunzione di eventi, che si era preparato ad affrontare.

La regia alterna situazioni insostenibili a momenti memorabili, come nella notte in cui Stephane si allontana con il gommone: l’intera isola è immersa in un silenzio che viene sottolineato per acuire l’enormità della mancanza di rumori innaturali; infatti sarà proprio nel silenzio, che il protagonista ribalterà il verdetto derivato dal confronto dialettico che lo aveva posto in disparte, minoranza irriducibile alla mediazione con la mediocrità, gradualmente scomparendo a partire dall’azzeramento della propria espressione vocale. Lo stillicidio dell’autorevolezza di François segue una china che è costellata di episodi risaputi, però alcune immagini che ne ritraggono la solitudine restituiscono così nitidamente l’emozione ricercata da riscattare l’espediente deprimente di costringere ciascuno dei convenuti riuniti in una sorta di autocoscienza a pronunciare quale fosse la loro idea di Duemila quando erano più giovani. Altro momento imbarazzante per lo smaccato simbolismo che stona con il resto del racconto è la raccolta di orologi, affidati poi proprio a François, signore del tempo fermato, che a posteriori li restituirà quasi come una solenne ultima beffa per la mondanità ancora regolata dal tempo, nonostante il rito del passaggio di millennio officiato. Si direbbe proprio che Cantet si voglia mettere alla prova con situazioni corali, incorniciate con cura tra stipiti di porte e panorami mozzafiato in aperto contrasto con la claustrofobica situazione del faro, e riesca bene invece nelle introspezioni, tanto che anche le colazioni in cui si vorrebbero far scorrere tensioni, mostrare conflitti, risultano assemblaggi di singoli solipsismi e persino quella sequenza di messa in scena di se stessi si risolve in monologhi da cui emerge solo la paura di essere diventati esattamente ciò che si temeva di divenire.