Il mestiere adoperato a piene mani non disturba la visione: le matite rotolanti in rallenti sul tavolo creano la dimensione giusta del racconto per introdurre le prime allucinazioni e venire richiamate dall'altro rallenti finale in cui le gocce di sangue colano estenuanti, quanto le locations descrivono bene l'atmosfera e i personaggi che si introducono volta per volta sono tratteggiati con essenziali tratti senza per questo venire ridotti a macchiette, anzi la voce calda di Keanu Reeves, normalmente in ruoli di gentile giovane seducente contrasta con il minaccioso omaccione che pesta la moglie e minaccia il figlio della donna e Buddy riesce ad essere un credibile psicopatico gentile e violento, disturbato e salvifico, con un trauma nascosto nel passato che segna la sua psiche e dunque in questo gioco sulla collocazione del presente si trova a occupare tutti gli spazi: il passato, a seguito della sua turba, il presente, trovandosi sempre nel momento giusto al posto opportuno (salva il bambino minacciato,…), manca della dimensione futura, fungendo da pietra miliare per limitare il film. Dunque la tensione si crea attraverso l'artigianato di Raimi che inserisce nel primo vaticinio non rivelato già i dettagli dell'unico omicidio perpetrato prima ancora che avvenga e poi si mantiene rinviando sempre a un qualche elemento che permette di arguire allusioni ad altro, sia essa la donna anziana che attraverso lo schermo del lenzuolo valica la soglia della realtà, apportando ulteriore inquietudine, sia la patina di scetticismo incarnato dallo sceriffo - non a caso nell'evoluzione del personaggio proprio a lui è affidata la battuta finale che rende inspiegabile la soluzione razionale - o manifesta il suo mestiere nella lunga perlustrazione della casa dove qualcuno ha disegnato sul letto "Satan", mentre una voce salmodiante recita preghiere e arringa contro i servitori del diavolo. Quindi oltre alla lotta del presente contro il resto del tempo - parafrasando Kluge - si avverte il trascorrere delle tensioni a proposito della credibilità o meno dei fenomeni mostrati e l'intolleranza di fondo di quella contingenza locale: la solita provincia del sud degli Usa, condensata in quella fissazione di Keanu Reeves: "witch!", urlata a ogni piè sospinto; in fondo tutti, anche l'assassino, in un qualche momento dell'intreccio si trovano a richiedere di venire confortati dalle carte piene di simboli della protagonista, più confusa e spaventata di loro e contemporaneamente permane aleggiante la domanda dell'avvocato: "Is that fun?". Addirittura ella viene messa a parte di dettagli delle vite e scopate altrui anche senza il bisogno delle carte, a ribadire che le nostre conoscenze passano attraverso di lei e quindi alla fine avremo le stesse incertezze o finiremo con il "credere nei misteri della vita". Un po' barocca la figura fluttuante nell'aria vicino all'albero, ma dona un tocco fatato all'immaginario gotico, uguale alla Jessica ripescata nella palude e la lunga sequenza del processo si legittima solo perché è il luogo in cui è codificata la razionalità del giudizio e che pertanto ratifica la propria fallibilità, dovuta alla assenza di elementi irrazionali nel suo procedere e la cui indagine non va mai procrastinata, come sottintende l'episodio in cui Buddy vorrebbe trovare la soluzione al suo problema e lei non coglie l'attimo, scatenando la sua furia: "Ormai è tardi, non hai voluto ascoltarmi ieri". Altrettanto topico è il luogo-vasca o i colpi da maestro nelle apparizioni e le sovrimpressioni, che sbilanciano il thriller più sul versante gotico, mantenendo però ben chiaro come intento principale il tentativo di far cogliere le manifestazioni soprannaturali come fossero reali, in funzione del finale che è quintessenza di questa commistione, senza la quale sarebbe incomprensibile.