Molte sono le insorgenze di quello stato a cavallo tra una condizione e l’altra: la madre sacrificata perché strega, motivo della sua pervicace lotta contro la superstizione, di contro la potenza romantica della natura, portata al parossismo sublime nella interpretazione emotiva delle sue forme, desunta non solo dalla pittura di due secoli orsono, ma anche dai film della Hammer, e la presenza di Christopher Lee si assomma a quel riferimento; la comunità in emersione dalle rovine (di nuovo l’insistenza da Casa Usher sulla vecchia casa di Christina Ricci, di cui funziona soltanto il camino semi-diroccato) della struttura fondata sulle famiglie olandesi notabili in crisi, che dirompe verso il futuro nell’ultima inquadratura di una proto New York, assolutamente americana e liberata dai fantasmi europei, che entra nel nuovo secolo a dispetto di tutte le oligarchie comprendenti dottore, reverendo, notaio, magistrato, tutti congiurati. Dalla "catena di ragionamenti" al "cuore infranto" i riti di passaggio devono passare attraverso il definitivo sotterramento delle leggende che affondano nel passato: la ricomposizione del corpo dell’assatanato cavaliere (un grande Christopher Walken) assume il senso di una conclusione, ma anche il suo incontro completa, con la componente soprannaturale, il rigido (e perciò ottuso, come spiega ottimamente la maschera che Johnny Depp conferisce a Ichabod Crane) atteggiamento dell’investigatore, alcuni vezzi del quale presentano in nuce le caratteristiche di uno Sherlock Holmes dilettante, che usa alambicchi e lenti, esami autoptici e chimismi per le sue indagini, "stregato dalla ragione". Tuttavia la soluzione del mistero proverrà da una commistione tra ragionamento e analisi dei meccanismi della comunità che si fondono con un’incredibile uso magico di un cieco golem, un esecutore di delitti commissionati da una fattucchiera che lo evoca dall’al di là e viene inghiottita dal varco nella natura, nell'albero che custodisce le teste. Le cose sono rimesse a posto per un’altra lunga epoca di equilibrio ritrovato. Corpo e testa, cuore e ragionamento.