
1



Gesù Cristo: un' immagine cinematografica.
Buñuel, Pasolini, Scorsese.

(seconda edizione)

di

[andrea deaglio]
[cipudda@linuxmail.org]

2



You are free:

to copy, distribute, display, and perform the work 
to make derivative works 

Under the following conditions:

Attribution. You must give the original author credit.

Noncommercial. You may not use this work for commercial
purposes.

Share Alike. If you alter, transform, or build upon this work,
you may distribute the resulting work only under a license

identical to this one.

For any reuse or distribution, you must make clear to others the license terms of this work. 
Any of these conditions can be waived if you get permission from the author. 

Your fair use and other rights are in no way affected by the above. 

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-

ShareAlike License. To view a copy of this license, visit

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/1.0/ or send a letter to Creative Commons,

559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305, USA.

3



Gesù Cristo: un' immagine cinematografica.      
                            
                           
                            

                           Introduzione generale                        «       7

    
     1. Luis Buñuel

                                                                        

              1.1 Avvertenza e  premessa           «                  11

1.2  L'âge d'or (1930)                                                    «                 14
                    1.2.1 Lo scandalo
                    1.2.2 Blangis-Cristo-Salem
                    1.2.3 Il castello di Selinny
                                  1.2.4 L'immagine-dubbio

1.3 Cela s'appelle l'aurore (1956)                                 «                 23
 1.3.1 La Crocefissione di Dalì
 1.3.2 Il Cristo come palo del telegrafo
 1.3.3 Una funzione connotativa

1.4 Nazarin (1958)                              «                28
 1.4.2 Fra Cristo e Chisciotte
 1.4.3 Il Cristo che sghignazza
 1.4.4 Una Giraffa

          1.5 Viridiana (1961)                          «                35
                                            1.5.1 Croce, corona di spine, chiodi e martello

                                  1.5.2 Un crocefisso particolare
                                  1.5.3 L'Angelus. Da Millet a Dalì a Buñuel
              1.5.4 L'ultima cena

     
            1.6  La voie lactée (1969)                «                41
                                                          1.6.1 Un percorso eretico

                                  1.6.2 Ho voluto mostrarlo come un uomo normale
                                  1.6.3 Miracoli o fallimenti?

                           
                                 1.7 La storia di un'immagine mai vista.            «                 49

                 Da Belle de jour a Là-Bas     
        
             1.8 Sus ojos no son más que órbitas vacías.            «                 52
                 La sceneggiatura di Agon

4



      2.       Pier Paolo Pasolini

                             2.1 Premessa                                                                            «                54

              2.2  La ricotta (1963)                                  «                56
              2.2.1 Una storia travagliata
              2.2.2 Stracci-Cristo-Cipriani. 
              2.2.3 Un Cristo morto di fame 
              2.2.4 Le citazioni illustri

                 
             2.3 Il Vangelo secondo Matteo (1964)                                    «                58

                  2.3.1 L'ispirazione
        2.3.2 Sopralluoghi in Palestina (1963)                                    «                70
        2.3.4 Modalità di realizzazione
                2.3.4.1 Il rapporto con il testo di Matteo
                2.3.4.2 Lo stile
                2.3.4.3 Le musiche 
                2.3.4.4 I volti
                2.3.4.5 Alcuni riferimenti pittorici e lo stile bizantino
                2.3.4.6 L'annunciazione. Analisi di una sequenza 
       
       2.4 Il nuovo senso del Sacro e lo stile dell'incarnazione       «                86
         

5



      3.                                    Martin Scorsese

         Parte I. Gesù Cristo a New York. Fra peccato e sofferenza   «                88
         
         3.0.1 Appunti sul personaggio nel cinema di Scorsese                «                89
         3.0.2 Appunti sull'elemento religioso del cinema di Scorsese     «                90

         3.1 The Big Shave (1967)                                                            «                93
         3.1.1 Una prima passione
       
         3.2 Who's that knocking at my door (1969)                               «                97
         3.2.1 Dialogo in interni
         3.2.2 In comunione con Cristo
         3.2.3 23 anni dopo: Bad Lieutenant (1992).                                «              103
                  Il caso di Abel Ferrara.
          
         3.3 Boxcar Bertha (1972)                                                            «               107

                              3.3.1 Bertha-Hershey-Maddalena
                              3.3.2 16 anni prima: una crocefissione pagana
                               

                  3.4 Mean Streets (1973)                                                               «               110
                              3.4.1 Il risveglio di Charlie-(cattivo)Tenente-Giuda-Keitel
                                                    
                               
                             Parte II. Gesù Cristo a Hollywood                                             «                113
 
                             3.5 The Last Temptation of Christ (1988)                                   «                114
                             3.5.1 Una lunga gestazione
                             3.5.2 Modalità di realizzazione
                                        3.5.2.1 Gli attori
                                        3.5.2.2 I riferimenti visivi
                                        3.5.2.3 Il rapporto con i Vangeli
                                        3.5.2.4 La crocefissione secondo Scorsese
                             3.5.4 Un'eresia della visione
                          
                             
                                                    
                             Bibliografia                                                                                    «              131

                             Notazioni filmografiche                                                                «              136

                         

6



INTRODUZIONE GENERALE

Da De Mille a Curtiz a Houston la storia sacra sembra offrire occasioni soltanto per
elementi  melodrammatici,  esibizioni  forzute,  ed  effetti  speciali  più  o  meno
mirabolanti 1

Un percorso tra immagini. Quelle che di Gesù Cristo ci hanno lasciato tre

grandi autori: Luis Buñuel, Pier Pasolo Pasolini e Martin Scorsese.

Ripercorrere  le  loro  filmografie  alla  ricerca  di  apparizioni,  richiami  e

immagini di Gesù Cristo per avvicinare e delineare tre fra le messe in scena più

significative e moderne della sua figura. In questo percorso si vedrà come “la

storia di tutte le storie” non sia solo l'occasione di sfoggio di grandi mezzi, ma

sia momento di interpretazioni personali nuove e importanti riletture visive.

Si  farà  qui  riferimento  esclusivamente  alle  immagini  di  Gesù  Cristo,

all'essenza del suo apparire, alle modalità delle sue rappresentazioni, lasciando

da  parte  l'aspetto  narrativo:  si  costituirà  principalmente  un  tessuto  di

riferimenti visivi. 

Alcuni momenti dei Vangeli hanno costituito figure e visioni drammatiche

archetipiche con cui le arti visive da sempre si sono confrontate:

- la Madonna con il  Bambino;

- i Miracoli;

- l'Ultima Cena;

- la Passione;

- la Crocefissione;

- la Pietà.

Il  cinema,  come  meccanismo  generatore  di  immagini,  ha  dato  forma  e

materia  a  questi  grandi  temi  e,  con gran ritardo  rispetto  alle  altre  arti,  si  è

inserito  con  forza  nella  storia  delle  rappresentazioni  visive  di  Gesù Cristo;

alcune  immagini  da  esso  prodotte  meritano  di  essere  conservate,  di  essere

analizzate e poi strappate dal loro contesto filmico per costituire delle possibili

unità indipendenti.

Importante è estrarre (e salvare) alcune immagini dal flusso indiscreto della

bulimica visione quotidiana; c'è pertanto un reale intento di conservazione e

salvaguardia  di  queste  immagini  da  quelle  che  troppo  facilmente  vengono

1 A. CAPPABIANCA, Il cinema e il sacro, Le Mani, Recco 1998, p. 13.
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risucchiate  e  vanno  perdute  nel  marasma  video-televisivo  consumato

quotidianamente dall'assuefatto spettatore moderno. 

Si vuole partire dalla coscienza squisitamente cinematografica buñueliana

che è affermata da quel “mi si impongono come immagini”1: le immagini di un

certo  cinema,  di  questo  cinema,  vogliono  essere  pura  visione;  esse  non  si

decodificano con gli strumenti della ratio letteraria, non vogliono significare o

lasciarsi  catturare  da  qualsivoglia  strumento  della  bagarre  semiotica.  Sono

espressione se mai  del  senso  figurale definito da Lyotard  2: hanno esistenza

prima  di  una  funzione  ed  esprimono  una  forza  più  di  un  significato.  Un

percorso di immagini  e visioni: alle dinamiche ad esse intinseche l'esclusivo

potere di sedurre e fascinare, e il diritto di sfuggire, rimanere ambigue e aprire

a qualsiasi chiave di lettura.

In generale c'è un mainstream, un linea produttiva principale,  guida, che

afferma l'istituzionalità e l'ortodossia della rappresentazione; a parte nascono le

deviazioni  di  chi  non  si  sa  adagiare  nell'inutilità  della  ripetizione,  ma

sperimenta il rischio del nuovo.  Buñuel,  Pasolini e  Scorsese come i nuovi

eretici, che rifiutano di seguire, e riscrivono e reinventano in un incessante  e

fondamentale processo creativo.

Tre autori della storia del cinema, tre macchine da presa diverse: a partire

dalla raffigurazione stessa del figlio di Dio, si vedrà come un regista spagnolo

vicino al movimento surrealista, uno italiano, protagonista della cultura degli

anni  Sessanta  e  Settanta,  e  uno  americano,  ora  artigiano  del  sistema

hollywoodiano, ora contrabbandiere e iconoclasta, come ama definirsi, abbiano

rappresentato e richiamato nelle loro opere questi grandi temi visivi del sacro. 

Un'attenzione particolare sarà accordata al braccio di ferro fra l'artista e la

censura,  seguendo le  vicende  di  questa   lotta,  mai  allentata  dai  tempi,  che

spesso  significa  la  distruzione  di  parti  di  pellicola  nel  caso  di  una  vittoria

censoria,  oppure il  mantenimento,  anche  solo di  un'inquadratura,  nel  caso i

ricorsi in appello facciano prevalere le ragioni artistiche. Si dirà di questa sorta

di polverone che si ripresenta puntualmente ogni qual volta ci si trovi innanzi

1 Vedi pagina 9 

2 “Il y a un autre espace figural. I l faut le supposer enfoui, il ne se donne pas a voir,ni à penser,
il s'indique de facon laterale, fugitive au sens de discours et des perceptions, comme ce qui les
trouble,il est le space propre au désir, l'enjeu de la lutte que les peintres et les poètes  ne cessent
de mener contre le retour de l'Ego et du texte.”

J-F. LYOTARD, Discours, figure, Paris 1971, Klincksteck.
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un'opera  che  propone  una  figura  di  Cristo  diversa  dai  canoni  interpretativi

dogmatici, che si sono tramandati e affermati in duemila anni di storia.

Ma il  punto di  partenza potrebbe  essere un'altra immagine.  Quella  della

pulzella  di  Orleans,  Giovanna  d'Arco-Renée  Falconetti,  unità  più  che  mai

consolidata di un corpo d'attore e di un personaggio martire, in La passion de

Jeanne d'Arc di Carl Theodor Dreyer (1928) (vedi fig 1.0). Un film, nel quale i

volti, che segnano lo spazio e il tempo, creano per la prima volta una materia

sacra, esempio e modello di cinema per tutta una futura generazione di registi.

E' questa un'immagine indimenticata, che nonostante i novant'anni di cinema

che  le  sono passati  sopra,  è  rimasta  idea  figurativa  prima  della  “passione”

cinematografica,  obbligato  momento  di  confronto  e  doveroso  inizio  di  un

percorso.
Nessuno di  quei  volti  di  Cristo,  bisogna pur  dirlo,  raggiunge tuttavia nemmeno
lontanamente l'intensità di Renée Falconetti nel film di Dreyer, tanto da suggerire
l'idea che il solo vero Cristo del cinema sia stato una Giovanna d'Arco. Cosa che mi
pare  vera  anche  per  i  Cristi,  pur  tutti  in  varia  misura  suggestivi,  di  Pasolini,
Rossellini o  Scorsese.  Grandezza inarrivabile di  Dreyer? Può darsi.  Suggestione
della figura femminile? Anche. O, forse, fascino di una misteriosa androginia 1

L'intensità  espressa  da  Giovanna  d'Arco-Renée  Falconetti  è  davvero

irragiungibile;  ma  altre  immagini  hanno  fatto  la  loro  comparsa  e  si  sono

succedute, e altri autori hanno creato e dato corpo al Cristo del cinema.

1 A. CAPPABIANCA, op. cit., p. 78.
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        fig 1.0

fig 1.0: Giovanna d'Arco-Renée Falconetti, immagine indimenticata della Passione
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1.

LUIS BUÑUEL

Sade  commetteva  delitti  solo  nella  sua  immaginazione,  come  una  forma  di
liberazione  del  desiderio  criminale.  L'immaginazione  può  permettersi  tutte  le
libertà. Altra cosa è metterle in pratica. L'immaginazione è libera; l'uomo no 1

1.1 Avvertenza e premessa

Le mie immagini hanno soprattutto un senso diretto,  dice Luis Buñuel ai

due “curiosi”, Josè de la Colina e Tomas Pèrez Turrent, fra un Martini e l'altro

e  una  boccata  di  fumo.  E'  così  che  si  presenta  il  regista,  nel  suo  ritiro

messicano, egli risponde solo alle domande che gli piacciono, per le altre, beh,

la  sordità  sicuramente  vera,  ma  anche  un  po'  presunta,  gli  impedisce  di

intendere.

L'autore ha messo in scena nel corso della sua vita una specie di gioco con i

curiosi che facevano insistenti domande sui suoi film.  In particolare cercavano

di  indagare  sulla  natura  di  alcune  immagini,  inquadrature  e  sequenze

particolari,  che  esulano  dalla  concatenazione  logica  della  narrazione  e

sollecitano il dubbio e la curiosità spettatoriale. E davanti a tutti quei perchè,

di  chi,  con  le  trappole  dell'analisi  critica  e  della  semiotica,  cercava  da  lui

vincolanti  spiegazioni  simboliche,  egli  si  dimostrava  abile  a  sfuggire,

assumendo  un atteggiamento,  figlio  del  surrealismo,  che  attinge al  sogno e

all'irrazionalità.

E' importante tenere sempre presente le dichiarazioni dello stesso Buñuel,

per  non  incorrere  nel  rischio  di  eccesso  interpretativo  e  di  un  approccio

scorretto alla materia. 
So che c'è una inevitabile tendenza ad attribuire un'intenzione simbolica a qualsiasi
immagine. Supponiamo che lei stia leggendo un racconto in cui dice "Allora Tizio
guardò la candela e rimase assorto a contemplare la caduta delle gocce di cera". Se
lei, mentre lo legge, ha delle preoccupazioni di tipo sessuale, farà immediatamente
l'associazione: la candela è il fallo, le gocce di cera sono lo sperma... Stupidaggini 2 

E ancora:

1 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), Buñuel secondo Buñuel, Ubulibri,
Milano 1993, p. 39.

2 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., pp. 168-169.
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mi si impongono come immagini, e io le inserisco, ma se iniziassi a dar loro un
significato  le  toglierei.  Quando  voi  mi  ci  fate  pensare  mi  stupisco,  lo  dico
veramente 1

detesto assolutamente inserire simboli,  letterari o prefabbricati.  Le mie immagini
hanno soprattutto un senso diretto 2

Parole  che  in  ogni  caso vanno prese  con le  dovute  cautele.  Occorre  infatti

sapere che si ha a che fare con un personaggio le cui dichiarazioni risultano a

volte  contraddittorie,  se  non appositamente  falsate.  Per  una  corretta  analisi

dell'immagine buñueliana di Gesù Cristo bisogna tenere bene a mente anche

questo.

                                                   - - -

Poco  meno  di  trenta  film  girati  fra  Francia,  Messico  e  Spagna  in

cinquant'anni circa di carriera. Una perfetta coscienza del proprio lavoro e del

proprio ruolo all'interno di un sistema produttivo: 
C'è un insieme di intenzioni. Da una parte, il tentativo di fare dell'onesto cinema di
mercato, che interessi il pubblico, che non lo faccia uscire dalla sala. Perchè sono
cosciente del fatto che sono stati investiti dei soldi nel film,  che c'è il lavoro di
molta  altra  gente,  e  questo  mi  dà  una  certa  responsabilità.  Dall'altra  parte  c'è
l'imperativo subcosciente che cerca di venire alla luce 3

Suggestivo  è  allora  riconoscere  e  seguire  le  tracce  che  questo  “imperativo

subcosciente” ha disseminato nel suo mondo cinematografico.

Buñuel non ha mai realizzato un film sulla vita di Gesù Cristo, nonostante

fosse tra i suoi progetti.
Ha poi coltivato a lungo un progetto sulla vita di Cristo al quale ha rinunciato dopo
che Pasolini ha fatto il suo Vangelo secondo Matteo: pensava infatti anch'egli a un
film  in  cui  vicende  e  dialoghi  fossero  assolutamente  fedeli  ai  Vangeli  ma  il
comportamento di Cristo fosse assolutamente umano e terreno 4

Fra tutti  i  grandi  soggetti  visivi della  filmografia  buñueliana,  la  presenza di

Gesù Cristo è stata marginale sicuramente, ma curiosamente continua: dal suo

secondo film del 1930, alla sua ultima sceneggiatura, mai realizzata per morte

sopraggiunta,  Cristo  è  apparizione  capace  di  intrigare  e  sorprendere.  Il

surrealista, l'anarchico, il sovvertitore Buñunel lo ha saputo rappresentare, con

sguardo sì dissacratore, che lacera la tradizione e apre al dubbio, ma insieme

con una forma di recondito rispetto, che ha le sue profonde e insondabili radici

in quell'universo medievale-contadino resistito in Calanda, terra natale.

1 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 167.
2 Ibidem
3 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 168.
4 A. FARASSINO, Tutto il cinema di Luis Buñuel, Baldini & Castoldi, Milano 2000, p. 104. 

12



In questo studio saranno presi in considerazione i seguenti film della vasta

filmografia  buñueliana.  L'  âge d'or (1930),  Nazarin  (1958),  La Voie  Lactée

(1968) nei quali compare direttamente l'immagine di Gesù Cristo. Sarà inoltre

analizzato il film Viridiana (1961): in esso non c'è nessuna immagine di Gesù

Cristo, ma le dinamiche interne di composizione di alcune sequenze aiutano a

meglio chiarire la sua forza nel cinema del regista spagnolo. Si accennerà poi a

Simon del desierto (1965) che presenta alcune immagini cristologiche e a Cela

s'appelle  l'aurore  (1956), che non è stato possibile reperire, ma del quale si

sono raccolte  notizie  e interpretazioni  critiche riguardo alla presenza di due

quadri  raffiguranti  Cristo.  Inoltre  si  terrà  conto  di  una  sequenza  tagliata  di

Belle de jour (1966) e delle sceneggiature mai realizzate di  Là bas (1976) e

Agon (1978).
Buñuel è un uomo profondamente cristiano che odia Dio come solo un cristiano
può fare. E' il regista più eccelsamente religioso della storia del cinema. 1

1 O.WELLES – P. BOGDANOVIC, Io, Orson Welles, Baldini&Castoldi, Milano 1993, p. 40.
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1.2 L'âge d' or (1930)

Per me si trattava anche -e soprattutto- di un film d'amore, un amore pazzo, di una
spinta  irresistibile  che  butta  uno  nelle  braccia  dell'altro,  quali  che  siano  le
circostanze, un uomo e una donna che non potranno unirsi mai 1

L'âge  d'or  fa  parte  di  quel  ristretto  gruppo  di  pellicole  capisaldo  dell'

avanguardia  cinematografica  che  si  affermava  in  Europa  negli  anni  '20.  Il

cinema  passa  in  mano  a  pittori  e  poeti  2 che,  al  di  fuori  delle  strutture

produttive tradizionali, sperimentano le specificità del mezzo, apportandone un

rinnovamento radicale.

In  L'âge d'or si rilevano principalmente la ricerca e l'affermazione di un

nuovo linguaggio, in linea con quanto contenuto nel  Secondo Manifesto del

Surrealismo,  alla cui stesura avevano partecipato sia Buñuel,  sia Dalì,  nello

stesso anno dell'uscita del film. 

Su un impianto che rievoca quello della tragedia greca, come per Un chien

andalou, Buñuel e Dalì costruiscono la storia dell'uomo-Modot e della donna-

Lys, e del conflitto fra i loro istinti d'amore e le convenzioni repressive della

società borghese. 

Il nome di Dalì compare nei titoli di testa. Litigò con Buñuel per via del

suo rapporto con Gala in fase di ideazione del film. Il regista dirà di lei: 
Quella là, neanche dipinta. Non ho mai conosciuto nessuno così infame: finì con il
rovinarlo completamente 3 

Per quanto concerne la collaborazione del pittore surrealista alla realizzazione

del film, Buñuel è altrettanto chiaro: 
 Nell' Age d'or non si occupò di niente 4

e poi: 
Scrisse in seguito quali fossero le "sue" intenzioni, lavorando alla sceneggiatura:
mettere a nudo gli ignobili meccanismi della società attuale 5

1 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, SE, Milano 1991, p. 126. 
2 G. RONDOLINO, Storia del cinema, Utet Libreria, Torino 1996, p. 162. 
3 M. AUB, Buñuel: il romanzo, Sellerio, Palermo 1992, pp. 62-63.
4 M. AUB, op. cit., p. 63.
5 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 126. 
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1.2.1 Lo scandalo
Quando ripenso a questa storia, rivedo lo sconforto rassegnato di André Breton,
mentre mi confidava nel 1955, che lo scandalo non esisteva più 1 

E'  importante  ricordare  il  contesto  nel  quale  fu  presentato  L'âge  d'or per

conoscere il clima di provocazione e azzardo, da una parte, e di accanimento e

di censura dall'altra:
Il film uscì come  Un chien andalou allo  Studio  28 dove lo replicarono per sei
giorni di fronte a un tutto esaurito. Dopo di che, mentre la stampa di destra faceva il
diavolo  a  quattro,  i  Camelots  du  Roi  e  le  Jeunesses  Patriotiques  assalirono  il
cinema,  fecero  a  pezzi  i  quadri  dell'esposizione  surrealista  nell'atrio,  lanciarono
bombe contro lo schermo, spaccarono le poltrone. Fu lo scandalo dell' Age d'Or.
Una settimana dopo,  in nome del mantenimento dell'ordine pubblico,  il questore
Chiappe vietò senz'altro il film. Divieto che rimase effettivo per cinquant'anni. Si
poteva vedere il film solo in proiezione privata o nelle cineteche. Finalmente, uscì a
New York nel 1980, e a Parigi nel 1981 2

Queste  le  parole  che  Luis  Buñuel  detta  a  Jean-Claude  Carrière,  lo

sceneggiatore e collaboratore di fiducia degli ultimi anni della sua attività, che

riporterà le memorie del regista spagnolo in Dei miei sospiri estremi.

L'âge d'or, che fu uno dei primi film sonori francesi, divenne, dunque, sin

dalla sua prima proiezione, una sorta di leggenda cinematografica, una specie

di film maledetto.  L'autore ricorda addirittura che, per tentare  di aggirare la

censura,  si  provò a  camuffare  il  film  con  il  titolo  Nelle  gelide  acque  del

calcolo  egoista, celebre  frase  del  Manifesto  Comunista,  non  migliorando

ovviamente la situazione. Il racconto di quel clima incandescente ci riporta ad

un'altra epoca, lontanissima secondo i tempi dei costumi e della morale, dove

lo scandalo era non solo possibile, ma anche attuale, nonché pratica artistica e

politica. Si susseguirono ancora avvenimenti incredibilmente romanzeschi: le

facce impietrite dei produttori (allora si potevano chiamare mecenati) visconti

de Noailles, davanti agli insulti della crema parigina e il viaggio della madre

del visconte per andare a Roma, dal Papa, per evitare la scomunica.

1.2.2 Blangis-Cristo-Salem

I  motivi  che  portarono  alla  censura  del  film  di  certo  non mancano  nel

corpo  centrale,   ma  sicuramente  l'epilogo   ha  contribuito  in  maniera

particolare. Esso ha solo una collocazione di matrice surrealista all'interno del

film:  in  realtà  si  tratta  di  un'epilogo fittizio  e  lo  spettatore  viene  spiazzato
1 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 130.
2 L. BUNUEL, op. cit., p. 127. 
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dall'improvviso sbalzo luogo-temporale.

La scena si è presentata da subito come un omaggio al marchese de Sade,

riferimento letterario costante di tutto l'opus buñueliano:
In Sade scoprii uno straordinario mondo di sovversione, in cui entra di tutto. Dagli
insetti alle abitudini della società umana, il sesso, la teologia. Insomma, mi illuminò
veramente 1

Un rullo di tamburi in sottofondo si fa sempre più forte. E' questo un esplicito

richiamo, un dichiarato atto  d'amore,  nei  confronti  di  Calanda,  paese natale

dell'autore e in seguito luogo della residenza estiva della famiglia Buñuel. A

Calanda, i tamburi venivano suonati in continuazione fra il Venerdì Santo e il

Sabato. 
Buñuel  fut  marquè  dès  sa  tendre  enfance  par  ce  tintamarre  obsédant  qui
accompagne l'agonie du Christ 2

Il regista, durante le riprese, insegnò alla Banda Repubblicana a suonare come

si faceva lì.
I suonatori vanno su e giù per il paese, cominciando il Venerdì Santo alle dodici, e
non si fermano fino al mezzogiorno del Sabato Santo 3 

L'autore  aveva  pensato  anche  di  realizzare  un  medio-metraggio  sulle

celebrazioni della  Settimana Santa di  Calanda. Lo farà poi, con successo, il

figlio Juan-Luis, nel 1966. 

Questo  piccolo  paese  rurale  aragonese  è  luogo  di  ricca  memoria

buñueliana, e costituisce una sorta di sacca-feticcio di immagini e idee, (forse

proprio come la misteriosa sacca di  Cet obscur object du désir?) a cui  egli

saprà attingerà diverse volte nel corso della sua lunga carriera. Alcuni elementi

ambigui delle sue immagini trovano così una radice profonda e lontana, che

risiede nei meccanismi immaginativi del passato e della memoria. L'immagine

di Cristo che Buñuel ci lascia nasce sicuramente qui, e trova le sue motivazioni

nelle percezioni che di Cristo aveva il giovane Buñuel, fra i riti e le tradizioni

religiose che si tramandavano. Le campane, i tamburi, il collegio dei Gesuiti, la

devozione materna, formano una sorta di insondabile Rosebud buñueliana, che

affiora e rivive nel suo universo filmico.

La voce-over dell'epilogo legge le scritte della didascalia, che descrive con

evidente  tono  ironico  e  iperbolico,  sottolineandone  la  bestialità  e  la

depravazione,  l'uscita dei  quattro licenziosi senza Dio, senza principi,  senza

1 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 35.
2 F. BUACHE, Buñuel, L'Age de l'homme, Lausanne 1975, p. 92.
3 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 39.
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religione : 
Ecco  ora  l'uscita  dal  castello  di  Selliny  dei  sopravvissuti  alle  orge  criminali.  I
quattro organizzatori e i capi. Il duca di Blangis   1 

:queste le parole della voce-over; 
Il  portale  si  apre  lentissimamente  come se  i  cardini  facessero  resistenza (PPP),
compare la testa aureolata di un uomo con barba e baffi,  vestito alla moda degli
ebrei nel primo secolo della nostra era 2

: e queste le indicazioni della sceneggiatura.

E  per  interpretare  quell'uomo  con  barba  e  baffi,  Buñuel  sceglie  Lionel

Salem, specializzato nelle interpretazioni di Cristo nelle produzioni dell'epoca. 
Le duc est vetu à la mode des Hébreux du premier siècle de notre ère et évoque tout
naturellement le personnage du Christ 3 

Ecco che l'oltraggio è dunque completo: duca di Blangis=Gesù Cristo= Lionel

Salem  (vedi  fig.  1.1).  Un'equivalenza  eretica:  il  duca  di  Blangis,  il  capo

sadiano dei sopravvissuti alle orge criminali, raffigurato come Gesù Cristo ed

interpretato da un Gesù Cristo dell'epoca. 
In L'âge d'or, con un violentissimo impatto iconico, attribuisce al duca di Blangis -
il personaggio più scellerato delle 120 giornate di Sodoma - le sembianze di Gesù
facendo di quel libro una sorta di antivangelo in cui Cristo è il carnefice anzichè la
vittima 4

Siamo innanzi  ad una perfetta  eresia  della  visione.  Né penna,  né parole,  la

forza di questa sferzata passa attravero gli occhi,  senza passare attraverso la

carta: è tutta nelle immagini, che rivelano la potenza di un nuovo linguaggio

cinematografico, capace di suggerire associazioni pericolose, alterare le grandi

narrazioni,  violentare  secoli  di  tradizioni  iconografiche,  confondere  realtà,

storia e fantasia in un tutt'uno esplosivo.

Il dubbio si insinua beffardo nello spettatore, il dubbio che i propri occhi

possano vedere il  capo di un'orgia criminale,  uscito  dal perverso mondo del

marchese de Sade, somigliante a Gesù Cristo. Ma quella che potrebbe essere

una somiglianza, nulla più, diviene una immagine sempre più chiara, che non

non  vacilla.  I  passi  solenni,  le  posizione  delle  mani,  lo  sguardo  mistico

confermano il sospetto e alimentano l'eresia.

  1 L. BUNUEL, Luis Buñuel. Sette film, Einaudi, Torino 1974, p. 31.
2 Ibidem.
3 M. DROUZY, Luis  Buñuel architecte du rêve, Lherminier, Paris 1978, p. 76.
4 A. BERNARDI, Buñuel e le Sacre Scritture: la Via Lattea come circolo ermeneutico di un

eretico del XX secolo, in V. CORDELLI – L. DE GIUSTI (a cura di), “L'occhio anarchico
del cinema - Luis Buñuel”, Il Castoro, Milano 2001, p. 98.
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fig 1.1
               

fig 1.1: Blangis-Cristo-Salem
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1.2.3 Il castello di Selliny 

Un' inquadratura di taglio ci mostra il portone che si apre e Blangis-Cristo-

Salem, con le mani congiunte all' altezza del costato, che giunge sulla soglia

dove sembra  come stordito,  non avendo visto  per  centoventi  giorni  la  luce

esterna. Con un raccordo sull'asse, l'inquatratura indietreggia e Blangis-Cristo-

Salem percorre alcuni passi su un ponte levatoio tenuto da due grandi catene. 

Le  ricostruzioni  scenografiche,  che  Buñuel  aveva  criticato  in  quanto

evidentemente  false,  conferiscono  un'aura  di  irrisorietà  all'intera  vicenda:

insomma, che ci sia poco da prendere sul serio lo si capisce solo guardandosi

intorno. 1 

Lo sguardo di Blangis-Cristo-Salem è verso l'alto e sembra essere mosso da

pietà o forse meraviglia e stupore. Allarga le braccia in un gesto tipicamente

cristico, per poi ricongiungerle subito dopo sul petto. I suoi passi sono lenti e

cadenzati, e mentre si avvia su un sentiero, lo seguono nell'uscita dal castello

gli altri tre scellerati vestiti alla moda aristocratica del settecento, che dalla più

bestiale  delle orge sembrano uscire  più storditi  e sopraffatti  che soddisfatti.

Alla soglia del portone giunge correndo una fanciulla. Subito cade stremata. I

tre fanno passare Blangis-Cristo-Salem che, con una mano alzata e tesa e l'altra

sempre presso il petto, si avvicina alla giovine. La solleva, le poggia una mano

sul capo, mentre lei si aggrappa, in quello che sembra un gesto di speranza di

salvezza  e  gratitudine  al  tempo  stesso.  I  due  rientrano  nel  castello  dove  il

portone che separa la tenebra dalla luce viene richiuso. Si sente un grido di

terrore.
Pausa,  senza  che  si  produca  niente  di  anormale,  eccetto  un  grande,  uno
spaventevole  grido  che  proviene  dall'interno.  Dopo  qualche  istante  lo  stesso
personaggio immutabile, raggiunge gli altri, uscendo di conseguenza di campo 2

Il portone si riapre ed esce Blangis-Cristo-Salem con le mani unite nuovamente

sul costato, lo sguardo questa volta più sicuro, l'andatura più sciolta, alzando

solo fugacemente una volta gli occhi al cielo, e senza barba e baffi, procede

nella direzione opposta a quella degli altri tre scellerati.

Una  musica  da  paso  doble accompagna  la  dissolvenza  in  entrata  sulla

celebre croce storta, in mezzo a una bufera di neve e alla quale sono appesi

scalpi umani.
1 Sull'inautenticità dell'immagine buñueliana di Cristo vedi anche nota 3 a p. 43.
2 L. BUNUEL, Luis Buñuel. Sette film, op. cit., p. 33.
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Un elemento importante, non deve sfuggire:
ma Sade travestito da Cristo, prima con la barba (e uccide l'ultima donna dell'orgia)
poi senza 1

E' il gioco della barba; ma nella sceneggiatura originale non se ne trova traccia;

probabilmente  si  tratta  di  una  scelta  dell'ultima  ora.  La  barba  nazarena

costituisce una delle immagini-feticcio del cinema buñueliano, che alcuni anni

dopo mostrerà  in  Simon del  desierto (1965) un demonio,  con le  fattezze di

Silvia Pinal, che tenta di cammuffarsi con la barba di Gesù (vedi fig. 1.5, p. 32)

e ne  La voie lactée (1969) un Cristo sul punto di radersi,  fermato dal volere

della Madonna che lo preferisce barbuto. E' un tipo di immagine che presenta

elementi non significativi a un livello narrativo e che non si fonda su logiche

compositive  razionali,  ma  ha  piuttosto  una  natura  surrealista.  Spesso

ritroviamo nella  cinematografia  di  Buñuel  l'atto  del  tagliare  e  del  radere,  e

oggetti come rasoi, coltelli si disseminano con un'inquitante cadenza nei suoi

film. Sono questi atti  particolari,  di interazione fra uomo e oggetto, indagati

per  la  loro  natura  rituale  e  che  trovano  nella  ripetizione  la  loro  essenza

cinematografica.

Qual è il significato che lega la figura cristica alla barba non né importante

né lecito chiedersi, quanto piuttosto prendere atto della curiosa attrazione fra

Cristo  e  la  barba,  della  ricorrenza  di  un'immagine,  che  con  tipico  gusto

surrealista, non trova spiegazioni di logica, ma nella sua ambiguità sa spiazzare

e al tempo stesso divertire e attrarre.

1.2.4 L'immagine-dubbio

Non ho mai rivisto quel film. Non sono dunque in grado di dire, oggi,  cosa ne
penso 2

Un Cristo  sadiano,  dunque.  Riassumendo:  in  un  fittizio  epilogo di  un  film

sull'amore e il desiderio, un gruppo di carnefici (e non sembrano tali) escono

da un castello, i loro volti sono stanchi e sopraffatti e il loro capo sadiano ha le

sembianze di Cristo; la provocazione al ben pensare cattolico borghese è presto

mossa. Le immagini sembrano presentare una sorta di dissonanza rispetto alla

gravosità  della  didascalia,  evidentemente  iperbolica,  che  denuncia  la

memorabile orgia. Ma Buñuel, come farà spesso in seguito, occulta e gioca con

1 A. CATTINI, Luis Buñuel, Il Castoro, Milano 1995, p. 26.
2 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 126.
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l'oggetto  del  desiderio  e  della  colpa:  nessuna  inquadratura,  che  possa  in

qualche  modo  violare  il  comune  senso  del  pudore,  viene  mostrata  sullo

schermo. La macchina da presa riprende solo l'uscita degli scellerati e, in ogni

modo, rimane fuori dal portone: che si tratti di un'orgia è solo la didascalia,

letta dalla voce-over, a darne indizio. L'autore spagnolo confema qui  una delle

tendenze  più  forti  del  suo  cinema:  il  rifiuto  di  rappresentare  l'oscenità,  in

sintonia  con  le  non  ancora  scritte  teorizzazioni  baziniane.  E  anche

l'identificazione  del  duca  di  Blangis  con  Gesù  Cristo,  non  può  essere

considerata  certa.  Che  veramente  si  tratti  di  Gesù  non  è  dato  saperlo:  la

didascalia non fa menzione,  la  sceneggiatura nemmeno.  Che sia tutto frutto

della malizia di chi guarda e suppone? Lo spettatore è trascinato con forza nel

dubbio e la sua visione diventa incerta: egli non sa credere ai propri occhi, ma

la sua immaginazione è già abbastanza stuzzicata. 

La forza di questa sequenza sta proprio nel non mostrare, ma nel suggerire

diabolicamente.  Ciò  che  all'occhio  viene  negato,  è  lasciato  in  pasto

all'immaginazione,  proprio  da  chi  l'occhio  umano  ha  fatto  a  pezzi  con  un

rasoio, nella prima sequenza del suo primo film. Si arriva qui alla definizione

di un'immagine-dubbio, ovvero un tipo di immagine che non chiarisce la natura

degli  elementi  che  la  compongono.  E'  indipendente  e  slegata  dall'intreccio

narrativo,  tuttavia  non  è  differenziata  stilisticamente.  Gli  elementi  al  suo

interno  generano interrogativi: i  personaggi sono indefiniti  o  irriconoscibili,

oppure  sono  conosciuti,  ma  le  loro  azioni  sono  inspiegabili.   Sono  inserti

filmici il cui effetto è quello di sconquassare la  grande narrazione, modalità

espressiva  del  mondo  razionalistico  che  il  surrealismo andava  a  sovvertire.

Buñuel  porterà  questo  tipo  di  immagine  al  suo  sviluppo  maggiore  in  Le

charme  discret  de  la  bourgeoisie  (1971)  con  i  personaggi  che  vengono

inquadrati più volte mentre camminano su una strada di campagna, senza che

lo spettatore conosca  i  motivi  che li hanno portati  in quel  luogo, in quella

situazione.

Si  potrebbe  essere  tentati  di  liquidare  questo  breve  episodio

cinematografico,  associandolo  al  gusto  dello  scandalo  e  della  provocazione

verso le istituzioni, considerandone solo la sua natura di atto surrealista.1 Non

1 Buñuel, subito dopo lo scandalo de L'âge d'or, passa a raccontare quello che provocarono
George Sadoul e Jean Caupenne, scrivendo una clamorosa quanto gratuita lettera d'insulti
all'accademia militare di Saint Cyr. Cfr. L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p.
130.  
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si terrebbe conto però, del successivo abbandono dell'autore del movimento di

Bréton e il rifiuto di appartenere o essere identificato con  scuole o movimenti

culturali di qualsiasi tipo, per intraprendere una strada  personale, lontana dalle

forme precostituite di pensiero. E' quindi importante che  L'âge d'or costituisca

il primo e significativo esempio del modo buñueliano di trattare l'immagine di

Gesù, l'inizio di un percorso piuttosto particolare e complesso, che darà a Gesù

Cristo un'immagine del tutto nuova e assolutamente originale. 
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1.3 Cela s'appelle l'aurore (1955)

Cela  s'appelle  l'aurore è  tratto  dall'omonimo  romanzo  di  Emmanuel

Roblès, scrittore algerino di origine spagnola. Il film è di coproduzione italiana

e la protagonista femminile è infatti, Lucia Bosè. Venne girato in un'isola del

Mediterraneo, probabilmente in Corsica, e segna un primo importante ritorno

del regista in Europa e, dopo anni di onesto cinema di mercato in Messico, a

una più impegnata attività autoriale.

Emblematica  e  riassuntiva  di  tutto  l'intreccio  narrativo  è  l'inquadratura

finale del film: il protagonista Valerio-Marchal, medico e industriale, si rifiuta

di stringere la mano a un commissario di polizia e se ne va con la sua amante,

abbracciando gli amici operai, su un sottofondo musicale di fisarmonica.

La vena  ironica e provocatoria del regista, che sembrava essersi assopita,

dopo  tempi  di  ragioni  produttive  sovrane,  si  reinsinua  fra  le  pieghe  della

visione;  e,  come al  solito,  si  levarono alte  le  voci  di  protesta.  Quella  dello

sceneggiatore  Jean  Ferry, che  chiese  che  il  suo nome non comparisse  fra  i

titoli,  quella  della  figlia di  Paul Claudel,  che sentiva offesa la memoria del

padre,   e  quella  di  Eric  Rohmer,  che  non risparmiò  il  film dal  suo  furore

critico. Non questa volta, però, le voci della censura ecclesiastica, al quale il

film sembra essere scampato. 

1.3.1 La Crocefissione di Dalì

Nell'ufficio  del  raffinato  ispettore  Fasari,  poliziotto  ligio  e  devoto,

vengono inquadrati un libro di Paul Claudel, noto autore francese, cattolico e

nazionalista,  accanto a un paio di manette,  e un famoso quadro di Dalì,  la

Crocefissione (vedi fig 1.3), un'opera dei primi anni Cinquanta:
e  poichè  non  sfugga  a  nessuno  esso  appare,  in  scene  diverse,  in  due  diverse
posizioni 1

Il dipinto ha la sua novità nella cosiddetta Croce ipercubica, ossia un solido

formato da otto cubi (infatti il sottotitolo dell'opera è  Corpus Hypercubicus).

Dalì trasmetteva così l'idea di una quarta dimensione, quella 

1 A. FARASSINO, op. cit., p. 215.
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fig 1.2

fig 1.2: la Crocefissione (1954) di Salvador Dalì
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aperta da Gesù che vince la morte con la resurrezione.

1.3.2 Il Cristo come palo del telegrafo

Un'altra  immagine  raffigurante  il  Cristo  (vedi  fig  1.3),  dall'origine

controversa e destinata a generare polemiche, è presente all'interno del film:
Altro scandalo suscitò una fotografia appesa in casa di Valerio, proprio accanto al
contatore della luce, che mostra una statua lignea di Cristo usata come palo per
sostenere una linea elettrica, con i ferri che sorreggono gli isolanti di porcellana
piantati  nel  volto  e  negli  occhi  del  Salvatore.  Buñuel   come  al  solito  cercò  di
minimizzare spiegando che era una fotografia autentica, scattata in Africa nel corso
della guerra 1 

Nella villa di Valerio c'è la fotografia surreale d'un Cristo con gli isolanti e i fili
della luce sulla testa, e altrettanto interessante il suo commento (per un operaio) –
Tu non sai capire la bellezza della guerra 2

Alla domanda del critico Tomas Perez Turrent, che gli fa notare che

c'è un'altra immagine forte nel film: un Cristo usato come palo del telegrafo 3

Buñuel risponde:
Molti avranno detto “un dettaglio buñueliano”. E invece, scusatemi, ma a volte è
buñueliana  la  realtà  stessa.  Quando  gli  americani  invasero  l'Africa,  durante  la
seconda guerra mondiale, trovarono un monumento con l'immagine del Cristo e lì
installarono i fili  del telefono di cui avevano bisogno. E, siccome il medico era
stato in Africa, ha in casa quella fotografia: il volto di Gesù pieno di isolanti e di fili
di  ferro.  Non è una mia invenzione, come non lo era ne  Il Bruto  la Vergine di
Guadalupe nei mattatoi del Rastro 4

Ma anche in queste caso emergono delle posizioni contrastanti:
In realtà secondo Roblès era stata fatta apposta per il film e corrispondeva poco
all'oggetto  reale che egli  aveva visto  e descritto  nel suo romanzo.  In ogni caso
Buñuel sapeva benissimo che, se voleva evitare le polemiche, bastava non metterla 5

1.3.3 Una funzione connotativa

La presenza di Cristo in questo film è frutto semplicemente di una precisa 

1 A. FARASSINO, op cit., p. 215.
2 A. CATTINI, op. cit., p. 63.
3 Ibidem.
4 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 124.
5 A. FARASSINO, op cit., p. 215.
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fig 1.3

fig 1.3 La foto della statua di Cristo usata come palo del telegrafo
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intenzione citazionistica. Sono inquadrate due immagini riprodotte del Cristo

(un dipinto e una fotografia): nessuna sembra provenire dalla forza creatrice

buñueliana.  Le immagini  di  Cristo  in  Cela s'appelle  l'aurore  sottolineano e

commentano la  provenienza culturale  e intellettuale  dei  personaggi e hanno

l'effetto di produrre guidate associazioni di idee. Negative per il Cristo di Dalì,

che nonostante l'innovativa visione prospettica della croce, è pittore che si è

convertito al franchismo e al classicismo e la sua opera è sconfessata dagli ex-

amici surrealisti, che lo considerano come un accademico retrogrado. Buñuel

si  prende  una  delle  sue  piccole  rivincite  sul  vecchio  amico  baffuto,

inquadrando uno dei  suoi quadri,  all'interno di un commissariato  di  polizia,

vicino a un'opera di un altro autore che aveva appoggiato la dittatura.
Come  dire  che  Dalì  e  Claudel,  seppure  eccellenti  erano  pittore  e  poeta  da
commissariato 1 

Il personaggio dell'ispettore viene così, in modo sottile, ma senza possibilità di

equivoci, connotato negativamente.

Inizia a costituirsi nell'universo buñueliano una sorta di unione di elementi

rappresentativi delle istituzioni.  Un intreccio di riferimenti  visivi che mira a

rafforzare l'idea di un'Autorità formata dall'unione di Chiesa, Borghesia e Forze

dell'Ordine, ovvero, una sorta di Santa Trinità buñueliana.

Associazioni di idee pericolosamente innovative, invece, per la foto della

statua.  Valerio-Marchal  è  personaggio  che,  indignatosi  per  un'ingiustizia,

dimostra  sentimenti  di  solidarietà  umana.  Il  suo  essere  borghese  non  lo

condanna  ad  agire  come  tale.  La fotografia  di  Cristo  usata  come  palo  del

telegrafo è  immagine  curiosa e  dissacratrice  per  la  nuova  funzionalità  che

acquista una statua religiosa e può ben figurare nella casa di un personaggio

che rompe gli schemi dell'agire comune.

1 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 121.
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1.4  Nazarin (1958)

Nazarin, girato nel 1958 a Città del Messico e nella regione di Cuautla,  è

un film chiave nella filmografia buñueliana, nonché il preferito dell'autore fra

tutti i film girati in Messico. Dopo aver ceduto per lungo tempo alle esigenze

commerciali  e  produttive,  don  Luis  potè  allora  lavorare  in  libertà  su  un

soggetto tratto  dall'omonimo racconto del 1895 di Benito Pérez Galdos, uno

dei  massimi  esponenti  della  narrativa  realistica  spagnola.  A Cannes  il  film

vinse  un Gran Premio  internazionale  e  sfiorò  il  famoso premio  dell'  OCIC

(Office Catholique International du Cinéma) (quello che vincerà, otto anni più

tardi,  Il  Vangelo di  Pasolini).  E qualche tempo dopo il  regista fu invitato  a

New  York,  dove  un  cardinale  gli  avrebbe  dovuto  consegnare  un  diploma

d'onore per il film; ma egli non ci andò.

Il  personaggio  di  Nazarin  rese  soddisfatti  molti  fra  i  cattolici  (oltre  ad

avergli assegnato il premio, Nazarin venne distribuito in Italia dalla San Paolo

Film)  ed  i  militanti,  nostalgici  del  Buñuel  del  periodo  surrealista,  che  ne

esaltavano le carratteristiche chisciottesche e ne facevano una parabola dell' 
anti-Passione,  laica  e  magari  blasfema:  la  prova  dell'inutilità  della  religione,  il
ritratto di un povero stupido che non si rende conto della realtà e dei problemi
sociali 1

Scontentò solo qualcuno, davvero irriducibile:
in quell'occasione Jacques Prèvert, ostinatamente anticlericale, deplorò che avessi
fatto di un prete il protagonista di un film. Li condannava tutti, mi diceva 2

1.4.1 Fra Cristo e Chisciotte

Ancora una volta è rappresentativa la sequenza finale del film: suonano di

nuovo  i  tamburi  di  Calanda,  e  Nazarin,  accompagnato  da  una  guardia,  si

allontana  verso  un  futuro  incerto,  compiendo  un  nuovo  peccato  d'origine,

accettando  da  una  mercante  l'ananas,  frutto  della  compromissione  con  il

mondo, che poco prima aveva rifiutato. 

La storia  di  Nazarin  si  svolge agli  inizi  del  XX secolo,  in  un Messico

segnato  da  estrema  miseria.  Francisco  Rabal  interpreta  il  giovane  padre

1 A. FARASSINO, op cit., p. 83.
2 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 228.
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Nazario, le cui vicende presentano alcune somiglianze con quelle evangeliche:

Nazarin vive di elemosina,  accoglie le prostitute,  è seguito da due donne in

qualità di apostole, rimprovera le autorità, è ingiustamente perseguitato e viene

consegnato alla polizia dai sospettosi  abitanti  di un villaggio e, una volta in

carcere,  è  maltrattato  da un ladro  e  difeso da  un altro.  Ma nel  romanzo di

Galdos i riferimenti più espliciti vertono al mondo dell'errabondo cavaliere di

Cervantes.
Sì è  un Chisciotte  del  sacerdozio  che,  invece di  seguire gli  esempi  dei  libri  di
cavalleria, segue il Vangelo. Invece dello scudiero Sancho Panza, ha due donne che
lo accompagnano, che sono un po' le sue scudiere 1   

Forse più forte è la tentazione critica di conferire a  un personaggio di un film

di Buñuel la valenza di Cristo moderno: 
Per trasposizione simbolica, come indicavo prima, il protagonista diviene un altro,
il Cristo. Se Perez Galdos, collocando l'azione nella regione della Mancha, aveva
stabilito  un  richiamo  al  folle,  candido  cavaliere  del  Cervantes,  don  Chisciotte,
destinato a perdere per la sua incapacità di misurarsi col reale, nel film Nazarin,
amato dalla povera gente che sono i suoi spontanei discepoli, stabilisce con lucida
coscienza il proprio rapporto con la realtà umana, sociale e civile del suo tempo e
perciò percorre una per una le stazioni del Calvario, arrestato ingiustamente, tradito
da  chi  gli  è  vicino,  ricevendo  la  solidarietà  d'una  Maddalena  e  la  pietà  d'una
Veronica, finendo in carcere come un ladro e percosso  a sangue dalle guardie 2

Ma, come sappiamo, l'autore su questo punto mantiene la sua intransigenza, e

alla domanda se Nazarin potrebbe essere un Cristo smitizzato, la risposta non

lascia ombra di dubbio:
Potrebbe esserlo, ma è Nazarin 3

In  ogni  caso,   Buñuel  farà  crescere  il  personaggio  con  radicati  riferimenti

cristici; con un procedimento che attualizza la parola evangelica, egli propone

una revisione del valore e del significato cattolico di carità, messa in atto dai

nuovi Cristo terreni.  Nazarin-Rabal  sarà così  il  padre  di  altri  “quasi  cristo”

buñueliani,  come  Viridiana-Pinal  in  Viridiana  (1961) che  perseguirà  la  via

della  carità  evangelica,  o  Simon-Brook,  protagonista  di  Simon  del  deserto

(1964). Buñuel dà un corpo al personggio storico di san Simeone d'Antiochia,

detto lo stilita, eremita del IV secolo, che ha passato oltre quarant'anni in cima

a una colonna del deserto siriano. Simon, viene visitato da un gruppo di fedeli,

compie miracoli e viene tentato dal Diavolo, che gli si presenta sotto diverse

forme, fra cui una Pinal-Viridiana (vedi fig. 1.5), con la barba cristica (quella

1 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 130.
2 E. G. LAURA, Religione, irreligione, l'anima spagnola di  Buñuel, in V. CORDELLI – L.

DE GIUSTI (a cura di), op. cit., pp. 91-92.
3 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 138.
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perduta da  Blangis-Cristo-Salem?)  e agnello sacrificale fra le braccia. 
Simon del deserto, per esempio, è una parafrasi di segno negativo delle tentazioni
di Cristo così come vengono descritte dal Vangelo di Matteo 1

Le tentazioni sono immagini cinematografiche del soprannaturale: Scorsese in

The last temptation of Christ sfoggia i poteri del regista moderno, Pasolini ne

Il Vangelo secondo Matteo si affida a rudimentali soluzioni di montaggio. 2

1.4.3 Il Cristo che sghignazza

la risata di Cristo non deve essere per forza un dettaglio diabolico. Cristo non si
sarà mai fatto delle belle risate? Ne La Via Lattea lo faccio vedere mentre si taglia
la barba. Perchè no? Non credo che questi dettagli siano diabolici o profanatori.
Non  vedo  perchè  Cristo  debba  essere  stato  un  signore  solenne  e  barbuto  che
cammina  maestosamente  limitandosi  a  pronunciare  frasi  per  i  posteri.  E  d'altra
parte, anche l'immagine convenzionale di Cristo può essere interessante: ci sarà un
motivo per cui è rimasta impressa nella mente della gente  3

In  Nazarin non solo  ci  sono riferimenti  evangelici  e  similitudini  con  Gesù

Cristo  a  livello  narrativo,  ma colpisce  l'apparizione  diretta  di  un' immagine

particolare del Cristo. 

Nella  sua umile  dimora,  Nazarin concede  rifugio alla  prostituta  Andara,

ferita dopo un sanguinoso litigio. Ecco le parole della sceneggiatura originale,

scritta insieme con il collaboratore Julio Alejandro:
Andara guarda fissamente Nazarin con espressione impaurita.  Poi  alza gli occhi
sull'immagine del Cristo schernito dalla passione, che ha le mani legate, la corona
di spine sul capo, una corda annodata al collo. Ed ecco che l'immagine si anima: il
Cristo ride sguaiatamente, a gola spiegata. Andara, terrorizzata, si getta all'indietro
sul letto nascondendo il volto sull'incavo del braccio. Nazarin attraverso la finestra
getta uno sguardo ansioso nella piazza. Fuori, si odono grida di bambini 4

Nazarin-Rabal sta ricordando il dovere morale di pensare ai propri peccati e

non ai bene terreni, in questo caso alle patate e alla cannella che occupano i

pensieri  dell'affamata  prostituta.  Il suo discorso sembra quasi avere un tono

minaccioso.  Egli  è  inquadrato dal  basso e i  suoi  vestiti  neri   lo mettono in

lugubre  risalto  rispetto  allo  sfondo chiaro  della  sua   misera  abitazione.  La

macchina  da  presa  inquadra  un paio  di  scarpe,  che  vengono spazzate  fuori

campo da un calcio di Nazarin-Rabal. 

A questo punto Andara viene ripresa con un'espressione fra l'infastidito e il

dolorante. Il suo sguardo è però attirato da qualcosa fuori campo. La macchina

1 A. BERNARDI, op. cit., p. 98.
2 Vedi p. 114 
3 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 138.
4 L. BUNUEL, Luis Buñuel. Sette film, op. cit., p. 78.
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da presa si avvicina con un movimento improvviso e le ritaglia un primo piano,

molto breve, perchè in controcampo lo stesso movimento veloce di macchina

ci mostra un dipinto di Cristo ritratto frontalmente, con la corona di spina sul

capo, che, animatosi, ride di gusto (vedi fig. 1.4). La sua figura è contornata da

un alone chiaro e fiammeggiante, e un cappio  gli scende dal collo sul petto; il

dipinto, senza il dettaglio della risata, si poteva già notare in un'inquadratura

all'inizio  del   film.  In  sottofondo,  la  voce  di  Nazarin-Rabal,  che  ripete

meccanicamente  il  Te  Deum.  Si  assiste  poi  al  movimento  inverso,  che  dal

primo piano del volto esterefatto di Andara ritorna al campo medio. Questa, da

seduta si sdraia, e si porta un braccio davanti agli occhi, per poi toglierselo e

guardare nella direzione più rassicurante della luce e del cortile. Qui una donna

sculaccia  un bambino,  e  un brutto  ceffo  si  avvicina  a  una  fanciulla,  subito

portata via dalla madre.

Andara  scende  faticosamente  dal  letto,  si  avvicina  a  un tavolo  con una

brocca,  che  butta  per  terra  e  risulta  vuota.  Assetata  si  avvicina  a  un  altro

tavolino dove c'è una bacinella con il sangue e le bende delle ferite medicatele.

Avidamente accosta le labbra e beve sorseggiando tre volte.  Finchè bussano

alla porta.

1.4.4 Una Giraffa

Si può risalire all'origine o comunque alla prima nota figurazione di questo

Cristo  che  se  la  ride  di  gusto.  Fra  i  testi  letterari  (tutti  composti  in  età

giovanile) di Buñuel (fra cui la raccolta di poesie Un chien andalou, che darà

nome al  primo celeberrimo film del  regista spagnolo) c'è un  divertissement,

dall' evidente gusto surrealista, dal titolo Giraffa, pensato per una realizzazione

teatrale:
ogni macchia della pelle che, vista a tre o quattro metri di distanza, non presenta
nulla di anormale, è, in realtà, costituita sia da un coperchio che ogni spettatore può
facilmente aprire facendolo ruotare intorno a una cernierina invisibile1

Ebbene: ecco che cosa il giovane Buñuel prevede di inserire all'interno della 

dodicesima macchia della giraffa, dopo che nella nona si scopriva una
grande farfalla notturna scura, con una testa di  morto tra le ali 2 

1 L. BUNUEL, Un tradimento inqualificabile, Marsilio, Venezia 1996, p. 123.
2 L. BUNUEL, Un tradimento inqualificabile, op. cit., p. 125.
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            fig 1.4

fig 1.4: Il quadro di Cristo, che con alone fiammeggiante e cappio al collo,  ride di gusto.
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(immagine che si potrà ritrovare in Un chien andalou):
Nella dodicesima: una magnifica foto della testa di Cristo incoronata di spine che, 
però, si sganascia dalle risa 1

Una sorta di rappresentazione, o meglio di installazione, di questa giraffa, ebbe

effettivamente luogo nell'aprile del 1932, in una delle tenute di proprietà della

famiglia Noailles. Con il poeta e amico Pierre Unik, e lo scultore Giacometti,

realizza  una  giraffa  di  cartone,  con  le  macchie  che  in  realtà  sono  degli

sportelli, dai quali trarre dei fogli di carta, con sopra scritti pensieri surrealisti.

E quindi, come per Un chien andalou, realizzato a partire dal sogno della

nuvola e della luna, della lama e dell'occhio, e per Viridiana, che prenderà le

mosse  dal  sogno di  narcotizzare  la  regina  di  Spagna,  quella  del  Cristo  che

sghignazza  è   un'immagine  che  già  popolava  la  giovane  mente  di  Buñuel,

destinata a una sua realizzazione filmica solo molti anni più tardi.

1 L. BUNUEL, Un tradimento inqualificabile,op. cit., p. 126.
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           fig 1.5

fig 1.5: Il demonio si traveste da Viridiana-Pinal, con la barba nazarena, per tentare

Simon-Brook 
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1.5 Viridiana (1961)

Viridiana  segna  il  ritorno  lavorativo  di  Buñuel  in  Spagna  dai  tempi  di

L'âge d'or. Il film  conquista a sorpresa la Palma d' Oro a Cannes, nel 1961. Ne

segue un putiferio degno di quello generato trent'anni prima: il direttore della

cinematografia  spagnola perderà  il  posto,  dopo aver ritirato,  compiaciuto,  il

premio; il film viene proibito dal Ministero dell'Informazione (verrà liberato

solo dopo la morte di Franco, nel 1977);  al regista è negata la nazionalità; il

negativo originale è  sequestrato e persino ai  giornali  è vietato di parlarne .

Anche in Italia  suscitò  polemiche: ci  fu un processo,  con assoluzione della

Corte  Suprema,  dopo  le  denunce  del  procuratore  di  Milano,  che  aveva

addirittura chiesto l'arresto di Buñuel, se questo avesse messo piede in Italia.

Come già per Nazarin, il film è ora distribuito dalla San Paolo Audiovisivi, a

testimonianza del velocissimo mutare dei gusti culturali e della morale che ne

regola la diffusione.

Il  soggetto  e  la  sceneggiatura  di  Viridiana sono  di   Buñuel  e  Julio

Alejandro, anche se i riferimenti vertono ancora al mondo letterario di Galdos.

La  storia  di  Suor  Viridiana  che,  dopo  aver  rinunciato  ad  entrare

definitivamente in convento, ospita nella casa dello zio suicida un gruppo di

mendicanti, cercando di mettere in pratica la pura carità evangelica, porta l'arte

visiva  del  regista  spagnolo  a  uno  dei  suoi  vertici  massimi,  per  equilibrio,

complessità e bellezza.

1.5.1 Croce, corona di spine, chiodi e martello.

In  Viridiana non  appare  mai  direttamente  la  figura  di  Gesù  Cristo.

Tuttavia,  la  sua  presenza,  o  meglio  la  sua assenza,  si  avverte  diverse  volte

durante  lo  svolgimemento  del  film.  Numerosi  sono  infatti  gli  oggetti  e  le

situazioni  che  lo  richiamano.  Le  inquadrature  ripetute  di  croce,  corona  di

spine,  chiodi  e  martello,  tutti  oggetti  che compaiono in un ritratto  di  Santa

Viridiana  che  Buñuel  vide  a  Città  del  Messico,  assumono  sicuramente  un

valore maggiore di quello simbolico della rappresentazione dei valori cristiani.

Non sono solo lì a simboleggiare la Passione di Cristo, a ricordarne il dolore, la
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penitenza e il sacrificio.  

Carlos Fuentes ha parlato di affioramento del fondale 1, Augustin Sanchez

Vidal di estasi degli oggetti 2, Gilles Deleuze di mondi originari che straripano

e si manifestano con sintomi e feticci  3. Tutti a significare questo particolare

valore  aggiunto  che  ha la  presenza  oggettuale  nel  cinema  di  Buñuel.  Dalla

famosa scatola a strisce diagonali di Un Chien Andalou, fino alla sacca di Cet

obscur object du desir, l'oggetto sta lì a richiamare presenze lontane, retaggi

culturali, e allude all'inconscio più profondo: è come se un oggetto si portasse

dietro il peso di una civiltà, o di una morale, o di un mondo dal quale è stato

impregnato e al quale indirettamente fa riferimento. L'oggetto diventa capace

di attrarre, di esercitare fascinazione e seduzione.
L'uomo sente che la distanza fra sè e gli oggetti si accorcia, soprattutto a mano a
mano che vede che questi  guadagnano in perfezione, diventando delle macchine
sempre più seducenti che lo lasciano indietro. Mentre lui si oggettualizza, le cose
acquistano un protagonismo inusitato 4

Il crocefisso, la corona di spine, i chiodi e il martello non sono sicuramente

oggetti  qualsiasi,  in quanto sono già di  per sè carichi  di  una valenza sacra,

ufficialmente conferita dalla tradizione chiesastica che investe tutti gli oggetti

religiosi, dai crocefissi ai santini; qui emanano energia del mondo quadrato e

stereotipato della teologia e dell'educazione cristiana più conservatrice, che fa

della  mortificazione  del  corpo  una  necessità  e  della  penitenza  una  virtù.

Questi oggetti non sono lì a richiamare direttamente il dolore e il sacrificio di

Gesù Cristo, ma piuttosto la civiltà che su quel dolore e su quel sacrificio ha

costruito dei valori che sono alla base della morale cristiana e che Buñuel da

giovane ha sicuramente  “subito” nel  collegio dei  Gesuiti,  nel  quale  è stato

mandato dalla devotissima madre. Sono allora immagini di grate di conventi,

sguardi  compassionevoli  che  si  abbassano,  attegiamenti  di  compostezza  e

rassegnazione al tempo stesso, che "stanno dietro" alle inquadrature di croce,

corona di spine e martello.

Ma c'è  anche  una sorta  di  impalpabile  comunione  fra  Viridiana-Pinal  e

Gesù  Cristo,  che  sembra  poter  apparire  da  un  momento  all'altro  da  quel

cuscino  con gli  oggetti  che  lo  richiamano  e lo  rappresentano.  La preghiera

1 C. FUENTES, Prologo, in F. CESARMAN, “El ojo de Luis Buñuel”, Anagrama, Barcelona
1976, pp. 4-9.

2 A. S. VIDAL, Introduzione, in L. BUNUEL, “Un tradimento inqualificabile”, op. cit., pp. 3-
9.

3 G. DELEUZE, L'immagine movimento, Ubulibri, Milano 1984, p.149-159.
4 A. S. VIDAL, op. cit., p. 35. 
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assume qui anche le sembianze di una specie di macabro rituale di contatto

spirituale con i morti.   

Di Viridiana Raoul Grisolia ha fatto il punto di partenza del suo studio Le

Metamorfosi dello sguardo. Cinema e pittura nei film di Luis Buñuel 1, in cui i

rapporti  con  le  arti  figurative  del  cinema  di  Buñuel  vengono  analizzati

minuziosamente, andando a costituire una fitta tela di riferimenti iconografici,

di cui quelli religiosi sono parte fondamentale:
Tuttavia  nelle  ultime  inquadrature  della  V  sequenza,  Buñuel  rafforzava  già
l'ambiguità simbolica delle immagini per finire su un'inquadratura di Viridiana in
ginocchio, di  profilo,  vestita di  bianco, mentre prega di  fronte a un cuscino sul
quale  sono  appoggiati  una  croce,  un  martello,  una  corona  e  dei  chiodi:  una
composizione tipica dei quadri del XIV e del  XVI sul tema dell'Annunciazione.
Viridiana nella parte sinistra dello schermo occupa il posto dell'arcangelo Gabriele.
La figura della Vergine è assente, sostituita da oggetti simbolici: una croce, una
corona di spine, un martello e dei chiodi. Viridiana incarna al tempo stesso la figura
dell'angelo, della Vergine e della femminilità sensuale. L'immagine sparisce in una
dissolvenza che la fa bruscamente scivolare nell'oscurità 2

La corona di spine verrà gettata nel falò da Rita-Teresita Rabal, la figlia della

serva Ramona-Lozano, nel momento in cui Viridiana-Pinal, riconoscerà il suo

corpo di donna (e come, se non asciugandosi le umane lacrime davanti a uno

specchio?) ed entrerà,  muta  (la  svolta  finale  del  film è infatti  caratterizzata

magistralmente  da   Buñuel  tramite  i  gesti,  e  nessuna   parola,  del  corpo

dell'attrice Silvia Pinal) nella camera del cugino per una partita a carte a tre. 

1.5.2 Un crocefisso particolare

Jorge-Rabal, filglio illegittimo del suicida don Jaime-Rey, e giunto nella

sua  tenuta  come  ereditiero,  in  un  dialogo  che  sancirà  la  separazione  con

l'amante Lucia-Zinny, ha a che fare con un coltello-crocefisso. E' questa una

delle  inquadrature  più  incriminate  dalle  accuse  ecclesiastiche.  L'autore  si

difenderà, con un atteggiamento del tutto simile a quello usato per la foto del

Cristo che  sorregge i fili del telegrafo, dicendo che quel coltellino non è una

sua  maliziosa  trovata,  ma  è  un  oggetto  che  si  vende  comunemente  fra  le

bancarelle; anzi egli l'ha proprio visto utilizzare da una suora.
Il dialogo fra Lucia e Jorge sancisce la separazione fra i due amanti. In realtà non si
tratta veramente di una sequenza dialogata, ma piuttosto di una sequenza di oggetti.
Jorge, mentre parla con Lucia manipola continuamente degli oggetti: un orologio,

1  R. GRISOLIA, Le Metamorfosi dello sguardo. Cinema e pittura nei film di Luis Buñuel,
Marsilio, Venezia 2002

2 R. GRISOLIA, op. cit., p. 35.
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un piccolo portamonete, un crocifisso in argento. Il crocifisso in argento è in realtà
un coltello, di cui Jorge si serve per aprire l'orologio. E' <l'estasi degli oggetti> di
cui  parla  Sanchez  Vidal,  accompagnata  dalla  metamorfosi  finale  del
crocifisso/coltello.  Sono  inoltre  oggetti  feticcio  per  Bunuel[...]  Il  crocifisso
trasformato in coltello è un esempio elegante di inversione blasfematoria, un segno
distintivo dei suoi film 1

Ancora  gli  oggetti  dunque,  e   un  Cristo  che  fra  essi  si  cela  e  si  svela

misteriosamente,  fra  ambigui  simbolismi,  diranno i  critici  più ansiosi,  o fra

innocue immagini della realtà, dirà l'autore, senza  apparente ombra di dubbio.

1.5.3 L'Angelus. Da Millet a Dalì a Buñuel.

Nella seconda parte  del film, quella che segue al suicidio di don Jaime-

Rey, Viridiana-Pinal dedica la sua vita alla carità, trasformando una parte della

villa dello zio in una specie di asilo per i poveri e i mendicanti. Il reclutamento

di essi, nei pressi della Chiesa dove chiedono l'elemosina, sembra assumere i

tratti della chiamata degli Apostoli da parte di Gesù:
- Siete voi i due che mancavano?
- Si, signorina, sì
- Bene: seguitemi

E così, con questo imperativo, Viridiana-Cristo-Pinal si mette in cammino per

iniziare la sua nuova missione, seguita dal gruppo di mendicanti al completo.

Ma non si tratta di una citazione diretta evangelica,  ma di un velato e costante

richiamo alla figura di Cristo. Che non ci sia una volontà programmatica, lo

dimostra  il  fatto  che  essi  non  siano  in  numero  di  dodici;  Buñuel  dice  di

accorgesene  più  tardi,  quando  gli  verrà  in  mente  di  girare  la  sequenza

dell'Ultima Cena.

Grande  interesse  figurativo  suscita  la  composizione  dell'inquadratura

dell'Angelus. Nel saggio Scene di liturgia e perversione nell'opera di Buñuel,

Vincente Sanchez-Biosca descrive il curioso tessuto di intrecci che regolano l'

opera del pittore ottocentesco Jean-Francois Millet con quelle, da lui ispirate,

di Salvador Dalì  (tra l'altro, anche autore de  Il  mito tragico dell'Angelus di

Millet) e  con la  sequenza dell'Angelus di  Viridiana.  Ma è Raoul  Grisolia  a

mettere in evidenza il curioso ruolo di Viridiana:
L'inquadratura mostra Viridiana in piedi, circondata dai mendicanti che pregano in
diverse posizioni. Una composizione che richiama le rappresentazioni popolari dei
discorsi, delle parabole che Gesù fa agli apostoli. E Viridiana interpreta il ruolo di

1 R. GRISOLIA, op. cit. , p.  54.
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Gesù.  La composizione  è  comune  anche nei  quadri  su  questo  soggetto  e  nelle
rappresentazioni popolari degli atti di Gesù 1

1.5.4 L'Ultima Cena.

Viridiana forse è celebre in primo luogo per la sequenza in cui  Buñuel

ripropone  L' Ultima Cena di Leonardo da Vinci.  Improvvisa, senza nessuna

giustificazione narrativa, per di più caratterizzata da un'inquietante, breve, ma

intenso arresto del tempo, quest'inquadratura, che ha fatto parlare di sè per il

tanto  osare  del  regista  spagnolo,  conferma ancora  che  Cristo  è  lì,  nell'aria,

protagonista invisibile del film. 
Io non avevo previsto quella scena che è diventata tanto famosa, della riproduzione
della Cena di  Leonardo da Vinci. Successe che, quando arrivai sul set e vidi  il
tavolo,  la tovaglia bianca,  e la disposizione dei  mendicanti,  pensai alla Cena. E
allora mandai a cercare quattro comparse in più. Perchè, se ci fai caso, nel film ci
sono soltanto nove mendicanti  e a tavola sono in tredici. Se ci avessi pensato prima
non mi sarebbe costato niente metterne tredici nel film, invece di nove 2

Anche in questo caso l'autore conferma come il suo modo di procedere non

consideri  la  sceneggiatura come rigida e  intoccabile,  ma lasci  ampio spazio

all'improvvisazione. 

Ancora Raoul Grisolia ci aiuta a cogliere le relazioni che sussistono fra il

celeberrimo originale e la sua originale riproposizione cinematografica:
 La rappresentazione del Cenacolo è fedele all'originale per quel che concerne la
disposizione e la posizione delle figure nello spazio, ma non conserva la stessa luce,
la stessa concezione dello  spazio,  lo  stesso rapporto  tra le figure e lo  spazio.  I
commensali  di  Viridiana  sembrano  provenire  direttamnete  dal  lato  oscuro  del
mondo di Goya e Velazquez, ma non hanno niente a che fare con quello dei quadri.
Ci si trova di fronte alla rappresentazione del Cenacolo di Leonardo da Vinci in cui
le figure di Gesù e degli apostoli  sono interpretate dai personaggi dei  quadri  di
Goya e di Velazquez, ma che agiscono in uno spazio che non ha nulla a che vedere
con  quello  del  quadro.  La  sequenza  della  cena  è  un  esempio  del  processo  di
contaminazione  utilizzato  da  Buñuel  nei  suoi  film,  operante  in  tutti  i  codici
espressivi presenti e che trova qui, sul piano iconografico, il suo momento forte 3

Il posto centrale di Gesù Cristo è occupato da don Amalio,  cieco, di indole

violenta , che in un attacco d' ira, come Cristo nel tempio, colpisce e distugge

le vettovaglie disposte sulla tavola, dando inizio alla degenerazione della cena,

che si risolverà con l'arrivo repressivo delle forze dell'ordine. 

In Viridiana c'è dunque qualcosa di più di un semplice richiamo alla figura

di Cristo: gli oggetti-feticcio marcano la sua "assenza", creandogli una specie
1 R. GRISOLIA, op. cit. , p. 57.
2 M. AUB, op. cit., p. 67.
3 R. GRISOLIA, op. cit. , pp. 70-71.
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di aura invisibile e misteriosa; i personaggi che di volta in volta lo incarnano

nei gesti, o nelle posizioni lo delineano come modello. Nel cinema degli atti

mancati di Buñuel, in Viridiana, si può forse pensare che Gesù Cristo assuma

la parte del personaggio mancato.
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1.6 La  voie lactée (1969)

E dato che parliamo di Cristo, mi sembra che nell'evoluzione contemporanea della
religione, Cristo si sia impadronito di un posto privilegiato nei confronti delle altre
due persone della Santissima Trinità. Si parla solo di lui. Dio Padre esiste ancora,
d'accordo, ma molto vago, molto lontano. Quanto al povero Spirito Santo, nessuno
gli bada e adesso fa l'accattone 1

La genesi  di La   voie  lactée è  indicata  dall'autore  nella  lettura  di  alcuni

importanti  libri,  fra cui Los heterodoxos  españoles  di Marcelino Menéndez

Pelayo,  il  Dictionnaire  des  hérésies  dell'abate  Pluquet,  e  una  non  meglio

precisata Storia della Chiesa, ottanta volumi regalatigli da Carrière. Oltre alle

letture, sono proprio le lunghe giornate (trascorse assieme allo scenenggiatore,

prima fra le montagne dell'Andalusia)
per tutto il giorno non parlavamo che della Trinità, della duplice natura di Cristo,
dei misteri della Vergine Maria 2

(poi a San Josè de Purua, in Messico) a essere determinanti per la nascita del

film.

Il  film,  stranamente,  non  viene  questa  volta  attaccato  dalla  censura,  e

alcune chiese protestanti gli tributeranno perfino premi in denaro. Ma di tagli

censori  non  mancherebbero  i  motivi.  Un  papa  viene  fucilato  (anche  se  in

sogno), si spara ad un rosario e la rappresentazione del personaggio di Gesù,

non può non destare perplessità negli ambienti cattolici più conservatori. 

E'  interessante  allora  notare  quanto  i  confini  della  morale  si  spostino

sempre di più; e lo scandalo deve allora trasformarsi e assumere nuove forme

per essere riconosciuto anche da chi lo teorizzava e lo praticava3 

Ma è anche vero che i poteri censori erano allora impegnati su altri fronti.

E' infatti appena trascorso il Maggio Francese, che ha lasciato letteralmente il

suo segno sul  film:  le  barricate  alte  sei  metri,  erette  in  Rue Saint-Jacques,

bloccarono per un po' il lavoro della troupe. 

Il  viaggio  di  due  mendicanti,  Pierre-Frankeur  e  Jean-Terzieff,   verso

Santiago de Compostela,  è un onirico,  ma lucido,  percorso nel mondo delle

eresie storiche della religione cristiana. Il cinema, macchina spazio-temporale,

esplicita tutta la sua potenza: i mendicanti attraversano liberamente lo spazio e
1 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 256.
2 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 255.

3    Vedi nota 1a p.13
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il tempo, incontrando eretici e personaggi di tutte le stagioni: Priscilliano e la

sua  comunità,  il  marchese  De  Sade,  gli  inquisitori,  gesuiti  e  giansenisti,  e

misteriosi  personaggi  dagli  evidenti  richiami  biblici.  Ancora  una  volta  i

riferimenti letterari sono quelli del romanzo picaresco spagnolo, le cui letture

in  gioventù  hanno  inevitabilmente  segnato  la  formazione  del   regista.  Ma

nessuna differenziazione a livello stilistico caratterizza gli sbalzi fra i vari piani

della rappresentazione, e il film, che abilmente intreccia percorsi storici, sogni,

fantasia e realtà, si sviluppa infatti su un unico e omogeneo registro visivo.

1.6.1 Ho voluto mostrarlo come un uomo normale

Per la seconda e ultima volta nella sua filmografia Buñuel mette in scena

Cristo,  con  un  corpo  d'attore.  Dopo  Lionel  Salem,  questa  volta  Gesù  è

impersonato  dal  giovane  francese  Bernard  Verley,  che  sarà  ancora  attore

buñueliano ne Le fantome de la liberté, sei anni più tardi.
Ho voluto mostrarlo come un uomo normale, che ride e corre, che sbaglia strada,
che si dispone perfino a farsi la barba, molto lontano dall'iconografia tradizionale 2 

Ma questa affermazione del regista non è corretta: il modello iconografico di

Cristo  è  piuttosto  tradizionale.  L'autore  si  riferisce  piuttosto  alla

caratterizzazione del personaggio, certamente personale e inedita.

Per  districarsi  nella  complessa  architettura  narrativa  del  film,  e

comprendere  come  e  dove  sono  inserite  le  quattro  distinte  sequenze  che

portano  in  scena  Gesù,  è  opportuno  avvalersi  del  lavoro  di  uno  studioso

francese.
Il apparait comme une promenade en zig-zag à travers le temps et l'espace, comme
une suite d'épisodes relativement indépendants les uns des autres et présentés, selon
le modèle du roman picaresque, comme une série d'aventures survenant à un ou
plusieurs personnages antihéroiques, ici deux vagabonds.pèlerins 3

Marcel  Drouzy,  nella  sua  rigorosa  analisi  del  film,  individua  tre  livelli

temporali:

– il primo al presente, con il viaggio dei due mendicanti verso San Giacomo;

– il  secondo,  che  racchiude  tutti  i  personaggi secondari  che  incontrano sul

loro cammino,  alcuni  al  presente,  altri  al  passato e altri  di  non precisata

collocazione;

2 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 256. 
3 M. DROUZY, op. cit., p. 141.
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–  il terzo con le scene bibliche inserite da Buñuel come "commento". 

Fra quest'ultime vengono da lui presentate come "oggettive" le sequenze di:

- Gesù in viaggio verso Cana in compagnia dei suoi discepoli (con riferimenti a

Mt 12, 46-50 e Mc 3, 31-35);

- Gesù alle nozze di Cana. La parabola del servo infedele e il miracolo della

trasformazione dell'acqua in vino (Lc 16, 19 e Gv 2, 1-3);

- Gesù  guarisce i due ciechi, e proclama che non è venuto a portare la pace,

ma la spada (Mt 9, 27-30, Mc 8, 22-25  e Mt 10, 34-36);

E' invece  connotata  come "soggettiva",  appartenente  a  un livello  diverso di

temporalità,  quello  dell'immaginario,  in  quanto  presentata  come  ricordo

d'infanzia di Pierre-Frankeur, la sequenza di Gesù che vuole radersi la barba.

Secondo il  critico  francese  anche  l'episodio iniziale,  quello  dell'incontro

con l'uomo dal mantello nero che cita i versi del profeta Osea, presenterebbe

un  riferimento  simbolico  a  Gesù  Cristo.  Ebbene,  l'uomo  sarebbe  Dio,  la

colomba  lo  Spirito  Santo  e  il  nano,  una  raffigurazione  “plus   ou  moins

caricaturale”  1 di Gesù, che nel Vangelo di Giovanni dichiara "Il Padre è più

grande di me" (Gv 14,28). Anche il bambino che appare ai bordi della strada,

muto, con le stigmate, una ferita al costato e dei rivoli di sangue sulla fronte 

ne peut être qu'une représentation actualisée de Jésus adolescent 2 

Si  può notare  come ciascuna  sequenza abbia  un diretto  e  certo  riferimento

letterario nei Vangeli. Buñuel tuttavia sembra portare in scena dei momenti di

essi  particolarmente  “delicati”  e  dalle  interpretazioni  più  difficoltose  e

controverse  come  il  non  riconoscimento  della  Madonna  come  madre  e  il

celebre discorso della spada. Le domande imbarazzanti dei discepoli sul fatto

che i miracoli si debbano far conoscere e rendere pubblici o meno,  mettono in

luce un altro aspetto contraddittorio delle sue parole. Era anche stato filmato

l'episodio della maledizione del fico (uno dei passi più oscuri dei Vangeli, con

Cristo che si arrabbia con l'albero perchè non dà il suo frutto), 
Ma con i trucchi la scena sembrava essere a cartoni animati, una scena da film di
Walt Disney, e la soppressi 3

(La realizzò invece magistralmente Pasolini ne  Il Vangelo, pochi anni prima)

L'immagine  di  Cristo  de  La  voie  lactée non  presenta  dunque  innovazioni

iconografiche. Buñuel rimane legato a una rappresentazione visiva tradizionale

1 M. DROUZY, op. cit., p. 144.
2 M. DROUZY, op. cit., p. 145.
3 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 186.
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del Cristo. 
Le figure di  Gesù con i  lunghi capelli  e  la  barba,  e Maria con l'abito  e il  velo
azzurro appartengono in egual misura all'iconografia colta della pittura occidentale
e all'iconografia popolare 2

Le azioni  che  lo  vedono  protagonista  sono  invece  caratterizzanti  del  Gesù

buñueliano: è sul punto di  radersi,  si  affretta  affamato alle  nozze di Canaa,

dove racconta la parabola del servo infedele, fra lunghe sorsate di vino, e i suoi

miracoli non hanno risultati certi.

Buñuel ci presenta di Cristo una versione umana e ambigua. I gesti come il

radersi, il correre per mangiare, il bere sono azioni tutte terrene, che Gesù avrà

sicuramente compiuto, e che i Vangeli nel loro “montaggio letterario” hanno

escluso per concentrarsi sui fatti e le parole salienti del Messia: 
Sono cose  che mi  immaginavo quando  avevo dieci  o  undici  anni.  Immaginavo
Cristo  che correva o  si  faceva la  barba,  e  me ne scandalizzavo  io  stesso.  Ma,
sicuramente, qualche volta Cristo ha corso, e si è fatto la barba. Non avrà sempre
avuto un'andatura lenta e maestosa; qualche volta si sarà pure tagliato la barba, che
altrimenti gli sarebbe arrivata fino ai piedi 3

Ecco,  come  viene  presentata  nella  sceneggiatura  originale,  la  prima

apparizione  di  Cristo  all'interno  del  film,  in  un  quadretto  da  commedia

familiare:
A Nazareth, nella piccola falegnameria di Giuseppe. Giuseppe lavora al banco, con
una sega in mano di tipo moderno, mentre Maria, vestita d'azzurro, prepara il pane
da  mettere  al  forno.  Gesù,  un  robusto  giovanotto  dai  lunghi  capelli  biondi  e
inanellati, sta arrotondando un rasoio, preparandolo per radersi davanti a un piccolo
specchio. Poi pone il rasoio a fianco di una bacinella, prende la tazza con il sapone
da barba e vi intinge il pennello agitandovelo dentro a lungo. La Sacra Famiglia è
del tutto simile alla tradizionale iconografia religiosa della Controriforma. [...]
MARIA Figlio mio, non ti radere. Stai molto meglio con la barba!
Gesù obbedisce senza rimpianto, sistema i suoi strumenti e versa per terra l'acqua
della bacinella 4

L'operazione  di  Buñuel  consiste  dunque  nel  rappresentare  i  momenti  meno

significativi per la dottrina cristiana, ciò che si è sempre lasciato da parte,  i

gesti più banali e quotidiani. Non si tratta di un atto blasfemo, in quanto non

c'è  nulla  di  offensivo,  né  di  un  atto  eretico,  in  quanto  non  si  contraddice

nessuna  dottrina.  E'  un  atto  dissacrante,  che  mira  a  sconfiggere  l'aura  di

solennità  conferita  a  Cristo  dal  tramandarsi  di  una  certa  tradizione  troppo

ecclesiastica e troppo seriosa. Stupisce, per la sua novità, per la leggerezza con

cui quest'atto è dato, per l'ironia che inevitabilmente cela.  

2 R. GRISOLIA, op. cit., p. 157.
3 T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 186.
4 L. BUNUEL, Luis Buñuel. Sette film, op. cit., p. 233.
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  Il Cristo sembra scontento ed invita gli apostoli ad accelerare il passo, seguendo il
suo esempio.
GESU' Ho fame 1

Già,  mangiare,  camminare,  radersi.  Atti  rituali,  che  si  ripetono

instancabilmente, su cui l'autore concentra l'attenzione, e chi ne è fuori deve

stare al gioco, ossia incuriosirsi, rimanare affascinato, ma non essere tentato

dalla volontà di cercare troppe spiegazioni o vincoli simbolici.

Nella sequenza delle nozze di Canaa, Raoul Grisolia rileva che, come in

quella dell' Ultima Cena di Viridiana,  i personaggi sono disposti per lo più a

gruppi di  tre  e che le  strette  relazioni  di  queste inquadrature con la pittura,

fanno sì che l'aspetto rituale del mangiare, così tanto importante nel cinema di

Buñuel,  venga rafforzato. E se in Viridiana veniva rispettata la disposizione

delle figure del famoso dipinto di Leonardo, ma il modello di raffigurazione

era  Goya, e  le  sue mostruose  figure,  nelle  nozze  di  Canaa  il  riferimento  è

quello della  scuola di  Saint-Sulpice,  ovvero quello  della  tradizione popolare

delle  immagini  sacre.  2 Nonostante  la  raffigurazione  dei  personaggi  sia

tradizionale, si avverte lo stesso qualche cosa che rende il tutto poco credibile,

un qualcosa che conferisce una sorta di tono farsesco all'intera vicenda e rende

le immagini inautentiche: 
la veracità della parola è messa in dubbio dall'inautenticità delle immagini. Gesù,
con la barba e i capelli posticci, in un'ambientazione inverosimile, può compiere
veri miracoli? (...) Gesù parla alla macchina da presa per un lungo momento. La
macchina da presa si inserisce nell'azione drammatica in modo tale che tutto ciò che
mostra  si  trasforma  in  un  rituale  fittizio  e  artificiale.  Il  piccolo  margine  di
verisimiglianza che persisteva nella sequenza scompare di colpo. La visione dello
spettatore, già incerta, diventa dubbiosa. Non può credere più a niente 3

1.6.4 Miracoli o fallimenti ?

1 Ibidem.
2 Per quanto riguarda la raffigurazione tradizionale di Gesù Cristo in Buñuel si veda p. 76.
3 R. GRISOLIA, op. cit., p. 157.
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L'episodio della  guarigione merita delle considerazioni a parte per la sua

ambiguità. E' la sequenza conclusiva del film.  Pierre-Frankeur e Jean-Terzieff

si allontanano in un prato con  una prostituta, alla periferia di Santiago. Essa

annuncia che da lei avranno i due figli “Tu non sei il mio popolo” e “Non più

misericordia” . Le oscure parole iniziali del personaggio con il mantello nero,

tratte  dal  libro  del  profeta  Osea trovano il  loro compimento  e  il  cerchio  si

chiude. 

Il  movimento  panoramico  della  macchina  da  presa  lascia  andare  i  due

mendicanti  con  la  prostituta  nel  bosco  e  ci  mostra  sopraggiungere  due

personaggi,  che  camminano mettendo  avanti  il  bastone.  Sono due  ciechi,  e

appartengono a un livello temporale contemporaneo ai protagonisti. Essi però

veicolano,  un  nuovo  ultimo  sbalzo  temporale.  Infatti  cercano  e  avvertono

nell'aria la presenza di Gesù, il quale si sta avvicinando con gli apostoli, nel

suo elegante mantello rosso, sopra la tunica blu. Egli sta rimproverando Pietro

dicendogli 
- Indietro, fatti indietro, Satana. Tu mi sei di ostacolo

I due ciechi,  implorando la  guarigione,  si  predispongono di  fronte  a  lui,  in

ginocchio per il rituale del miracolo. 

- Sia fatto secondo la vostra fede

dice Gesù. Con un cenno fa capire a Giovanni di porgergli della terra, il quale,

con il sorriso, si china e ne raccoglie una manciata. Il cinguettio degli uccelli è

il  costante  sottofondo sonoro.  La macchina  da presa è posizionata  dietro le

spalle dei due ciechi; Gesù, ripreso frontalmente, sputa nella sua mano e poi

dispone  l'impasto  sugli  occhi  di  un cieco.  All'altro  sputa  direttamente  sulle

palpebre. Il sonoro dà particolare rilievo al rumore dello sputo. I due gridano

subito al miracolo. Ma Gesù ammonisce: 
- Attenti, nessuno lo dovrà sapere. 

Giovanni replica: 
- Perchè non vuoi dire che li hai guariti?

E subito Pietro: 
-  Mi domando,  Signore,  perchè qualche volta non vuoi che si  raccontino i  tuoi
miracoli.

Un altro apostolo incalza: 
- A Cafarnao ne hai fatti tanti in pubblico. Non hai forse moltiplicato i pani e i
pesci, alla presenza di migliaia di persone? 
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                                              fig 1.6  

       fig 1.7

fig 1.6-1.7: Cristo-Verley ne La voie lactée
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Ma Gesù non spiega questi suoi comportamenti contrastanti  e risponde severo

con: 
- Non crediate che  sia venuto a portare la pace [...]  

Uno dei due ciechi lo interrompe e afferma di vedere un uccello passare
- L'ho riconosciuto dal rumore delle ali 

 Abitudine o fallimento del miracolo?  

Il  regista  spagnolo ama portare  lo  spettatore in un terreno  seminato  dal

dubbio,  e  qui  lasciarcelo.  Il  cieco  potrebbe  aver  riconosciuto  l'uccello  dal

rumore delle ali perchè non è ha mai visto uno, oppure avrebbe pronunciato

quella frase per non deludere il Messia. 

Ma l'ultima inquadratura è ancora una volta provocatoria, e invece di essere

risolutiva, alimenta il dubbio. Al suono delle campane, il gruppo formato da

Gesù e gli apostoli  si allontana con passo deciso. I due (ex?) ciechi seguono

ma, di fronte a un fossato, sembrano impacciati, e  mettono avanti il bastone,

per cercare sicurezza. L'interrogativo si ripresenta.  E' l'abitudine ai riflessi da

cieco, l'incapacità di riconoscere il fosso, per non averlo mai visto, o qualcosa

che non ha funzionato nel miracolo?
Ne La Via Lattea, Cristo in quanto persona ha conservato a lungo la possibilità di
un'apertura del mondo grazie agli ambienti svariati che i due pellegrini attraversano;
ma sembra appunto che tutto si richiuda alla fine, e che lo stesso Cristo sia una
chiusura invece che un orizzonte. Per pervenire a una ripetizione che salvi, o che
cambi  la  vita aldilà  del  bene e  del  male,  non  bisognerebbe  forse  rompere  con
l'ordine delle pulsioni,  disfare i cicli del tempo,  giungere a un elemento che sia
come un "desiderio" vero,  o  come una scelta capace di  ricominciare senza fine
(come avevamo già visto per l'astrazione lirica)? 1

1 G. DELEUZE, op. cit., p. 158.
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1.7

La storia di un'immagine mai vista. Da  Belle de jour a Là-Bas
Buñuel, in una riflessione su  Bella di giorno,  rimpiangeva che la censura avesse
eliminato dal film una parte della sequenza di  Severine nella bara,  in cui aveva
inserito un quadro:  un Cristo di Grünewald. Buñuel non precisa a quale quadro
intende riferirsi,  forse alla crocifissione di Karlsruhe (1523-1524) probabilmente
conosciuta attraverso il testo che Huysmans aveva dedicato all'opera. Nonostante
sia difficile  stabilire a quale dipinto  pensi,  ritroviamo nel viso dell'uomo de "Il
fascino  discreto  della  borghesia"  il  viso  torturato  del  Cristo  nelle  opere  di
Grünewald, soprattutto nella "Deposizione" dell'altare di Isenheim 1 

Di questa notizia si trova una diretta  conferma dalle  parole dell'autore nelle

lunghe conversazioni con l'amico scrittore Max Aub. Buñuel ricorda che il film

Belle  de  jour venne  proibito  dalla  censura  già  nella  sua  prima  versione  e

respinto al festival di Cannes. Non piaceva una sequenza tacciata di necrofilia.

La protagonista Severine-Deneuve è stata accompagnata in carrozza in un

palazzo di un aristocratico, stereotipo del personaggio buñueliano, raffinato e

perverso, proveniente direttamente dal mondo del marchese de Sade. Severine-

Deneuve  indossa  abiti  da  defunta  ed  entra  in  una  bara,  per  compiacere  le

stravaganti fantasie dell'uomo.
Poi,  quando mettevano lei  nella bara,  si  vedeva il  Cristo  di  Grünewald proprio
davanti  alla  macchina da  presa:  mettevo  a  fuoco  il  quadro  per  mezzo  minuto,
zumando sul viso, sui graffi, sulle mani, sui piedi, sulle unghie. Eh si, veramente
orribile, il Cristo è veramente impressionante. Tagliato, via  2 

Le opere  di  Mathias  Grünewald  (1480-1528),  a  cui  Buñuel  è  probabile  si

riferisse,  sono  la  Crocefissione  di  Cristo di  Karlsruhe  (vedi  fig  1.8)  e  la

Crocefissione della pala d'altare di Isenheim (vedi fig 1.9). La  Crocefissione di

Isenheim è quella dai particolari più cruenti. In essa i colori plumbei del cielo

fanno  da  cornice  ai  dettagli  raccapriccianti  del  corpo  lacerato  del  Cristo,

illuminato  di  luce  tagliente;  la  gravosa  fisicità  contrasta  fortemente  con  la

radiosità e la leggerezza nella Resurrezione, presente nella medesima pala.

Le immagini dei quadri in Cela s'appelle l'aurore e Nazarin e le citazioni

in  Viridiana  confermano la genesi pittorica dell'immagine cinematografica di

Cristo in Buñuel. E proprio di apparizioni si tratta. 

1 R. GRSIOLIA, op. cit., p. 175.
2 M. AUB, op. cit., p. 142.

49



                                   

                               fig 1.8                                                        fig 1.9

figg 1.8-1.9: particolare del corpo di Cristo ne La Crocefissione di Grünewald di

Karlsruhe (a sinistra) e di Isenheim (a destra)

50



In Cela s'appelle l'aurore, la citazione del dipinto di Dalì aveva la funzione

di sottolineare provocatoriamente i gusti culturali di un commissario di polizia,

in Nazarin  era  un'improvvisa  immagine  di  delirio,  di  gusto  e  provenienza

surrealista.  In  Belle  de  jour  possiamo  credere  che,  come  dice  l'autore,

introducesse una scena erotica, alimentando il connubio erotismo-religione
perchè l'erotismo senza cristianesimo è un erotismo a metà, altrimenti non c'è senso
del peccato 1

E inoltre
si  può  immaginare  funzionasse  da  contrappunto  ironico  rispetto  al  rito  a  cui
Séverine era sottoposta 2

Ma l'inquadratura del dipinto, dunque, non potè mai essere vista.

E' ancora Jean-Claude Carrière,  che ci racconta la nuova tappa di questo

Cristo torturato,  immagine grünewaldiana,  questa  volta nella  prefazione alla

sceneggiatura di Là-bas:
Il  finale  ci  piaceva  perchè  ci  riportava  alla  straordinaria  figura  del  Cristo  di
Grünewald,  contorto  da  atroci  dolori,  immagine  estrema  del  cristianesimo  che
Bunuel aveva scoperto grazie a Huysmans e che aveva già tentato di inserire in
Bella di giorno, all'inizio di una scena tagliata dalla censura 3

Là-bas avrebbe dovuto portare in scena le vicende, ambientate nel Medioevo

del XV secolo, del nobiluomo francese Gilles De Rais, combattente al fianco

di  Giovanna  d'Arco,  torturatore  e  assassino  di  centinaia  di  bambini,

omosessuale e sodomita, eretico e alchimista, morto sulla forca. 

Ecco il finale della sceneggiatura:
La cappella è ora deserta. Resta solo il capro, di cui nessuno si è preoccupato.
Sta tirando la corda a cui è legato. 
I banchi e le sedie sono ribaltati.  I lumini sono stati abbassati.  Uno dei  ceri sui
gradini dell'altare è quasi interamente consumato, rotto in due parti.
Lentamente,  ci  avviciniamo  al  Cristo  di  Grünewald,  questo  Cristo  torturato,
immondo, rivoltante -e che tuttavia risplende di una spiritualità misteriosa.
In lontananza nella notte si sentono delle campane 4

1 Ibidem.
2 R. GRISOLIA, op. cit., p. 175.
3 L. BUNUEL – J. C. CARRIERE, Là-bas/L'abisso, Ubulibri, Milano 1994, p. 13.
4 L. BUNUEL – J. C. CARRIERE, op. cit., p. 80.
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1.8

Sus ojos no son más que órbitas vacías. La sceneggiatura di

Agon

Il mio odio per la scienza e il mio orrore per la tecnologia mi porteranno alla fine
verso questa assurda credenza in Dio 1

E' il 1978 e Luis Buñuel è da quando ha concluso  Belle de jour, dodici anni

prima, che continua a dire di ogni suo film che è l'ultimo. E dopo l'uscita di

Cet obscur objet du désir (1977), ha ancora le energie per iniziare a scrivere

con  Jean  Claude  Carrière  un'ulteriore  sceneggiatura.  Si  tratta  di  Agon,

conosciuto però con diversi titoli, fra cui  Il canto del cigno e Une cérimonie

somptueuse. Un intreccio che porta in scena alcuni topoi buñueliani, e che ben

dimostra come il settantanovenne regista trovasse ancora l'energia per darci le

sue  immagini  del  mondo  che  si  trasforma  :  petrolio,  bombe  all'idrogeno,

terrorismo, il testo predispone per la scena le ultime ossessioni di Buñuel alla

fine del suo secolo.  Le tematiche attuali confermano l'incredibile acutezza del

surrealista  Buñuel,  che  nonostante  un'incalzante  sordità  lo  isoli  dal  mondo,

sembra capace di darci di esso delle nuove straordinarie visioni.

Nel  finale  del  racconto  una  bomba  esplode  e  distrugge  la  città  di

Gerusalemme.  Si  forma  un  fungo atomico  e  appare  improvvisamente  Gesù

Cristo, immobile, la mano destra alzata. Le cavità dei suoi occhi sono vuote. 
Il terrorismo assume un ruolo principale nell'ultima sceneggiatura, mai filmata, del
regista, Agon, dove il pessimismo lo porta all'estremo di concludere la vicenda con
un'esplosione nucleare che -mentre si forma il fungo atomico- lascia intravedere
l'immagine di Cristo con le cavità degli occhi vuote.

Coloro che sono tentati di vedere il cinema di Buñuel, come racchiuso fra la

sequenza iniziale di Un chien andalou e quella finale di Cet obscur object du

desir, ossia fra un occhio che viene lacerato e una donna che cuce,  fra uno

strappo e  una ricucitura,  non dimentichino che  l'ultima immagine  della  sua

opera sarebbe stata proprio questa: un Gesù Cristo senza occhi. 

Ecco le parole della sceneggiatura originale:
El guión concluye así:

1 A. S. VIDAL, Luis Buñuel:dalle coproduzioni al trittico finali, in “Carte di Cinema”, n. 7,
a. 2000-2001.
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EXT. CIELO DÍA
El cielo, sombrío y amenazador.
En el cielo se eleva el lúgubre hongo atómico.
Las nubes que coronan el hongo se disipan lentamente.
Una silueta imprecisa aparece sobre las nubes.
Esta silueta, que reposa sobre la cima del hongo,
se aproxima a nosotros. Podemos reconocer a Cristo,
con la mano derecha levantada, inmóvil.
Se aproxima poco a poco, rodeado de nubes cada vez más sombrías.
Sus ojos no son más que órbitas vacías 1

La curiosa  unione fra  due delle  immagini  più caratterizzanti  di  tutto  il  suo

cinema, che incominciava con la lacerazione di un'occhio e si conclude con

l'apparizione di Gesù Cristo, che degli occhi è privo. 

1 Da http://www.redaragon.com/cultura/elcronista/uno/fr000301.asp.
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2.

PIER PAOLO PASOLINI

cadrà la pioggia/e li farà lucenti,/come la luce/delle sue parole; penserà
la ‹‹spalliera››/a darci ancora/la fede e la speranza in Cristo povero

                           E. De Filippo, O’ penziero e altre poesie di Eduardo, Einaudi, 1975

2.1 Premessa

Pasolini è un ingegno composito 1

La macchina da presa è solo uno dei numerosi mezzi con cui Pier Paolo

Pasolini  dava  espressione  al  suo  ingegno.  E  nonostante  il  suo  lavoro

cinematografico non sia forse il più rilevante nel complesso della sua attività,

esso occupa un posto di sicura importanza all'interno della storia del cinema.

La  formulazione  teorica  di  un  “cinema  di  poesia”  (da  contrapporsi  al

“cinema  di  prosa”)2 trova  riscontro  e  attuazione  in  un  linguaggio

cinematografico  nuovo  e  sempre  capace  di  rinnovarsi,  moderno  e

sperimentatore,  incapace,  questo  sì,  di  adagiarsi  su  se  stesso,  fermarsi  e

compiacersi in una forma acquisita.   Teoria e pratica si fondono pertanto in

una impressionante miscela, la sua filmografia, opera di una macchina da presa

davvero capace di portare il nuovo nella storia della cinematografia.

Il  cinema  di  Pasolini  è  stato  in  febbrile  movimento  e  perenne

trasformazione. Si è fatto realista portavoce del dramma del sottoproletariato

romano (Accattone, 1961 e  Mamma Roma, 1962), ha rivisitato i terreni della

tragedia greca (Edipo re, 1967,  Appunti per un'Orestiade africana, 1968-69  e

Medea,  1969-70)  e  della  grande  tradizione  scritta  e  orale  popolare  (Il

Decameron, 1970-71, I Racconti di Canterbury, 1971-72 e  Il Fiore delle mille

e  una  notte,  1973-74),  si  è  avvicinato  al  comico  e  al  grottesco  in  alcuni

cortometraggi e film a episodi (La terra vista dalla luna, 1966, Che cosa sono

le  nuvole,  1967 e  La sequenza del  fiore  di  carta,  1968)  e  si  è  fatto  ostico

interprete  di  un'ideologia  elaborata  e  complessa  (Teorema,  1968,  Porcile,

1 T. KEZICH, Lo spettatore, in “La settimana Incom”, 3 marzo1963.
2 P. P. PASOLINI, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 2000, pp. 167-sgg. 
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1968-69 e Salò o le centoventi giornate di Sodoma,  1975) . Ed è stato anche

cinema documentario e saggistico (La rabbia, 1963, Comizi d'amore, 1963-64,

Appunti per un film sull'India, 1967-68, e Le mura di Sana'a, 1970-71).

Questo ingegno composito si è rivolto cinematograficamente alla storia e al

mito e con essi ha guardato a Gesù Cristo e ne ha proposto nuove forme visive.

La ricotta  (1963) e  Il  Vangelo secondo Matteo  (1964), insieme alla  sua

location, o ricerca di essa, che è Sopralluoghi in Palestina  (1963-64) portano

in scena la figura di Gesù Cristo. Le straordinarie immagini che di lui ci lascia

Pasolini  sono  veramente  originali,  frutto  di  una  ingegnosa,  unica  e

appassionata idea artistico-politica.

Io. - Cos'è il cinema?
Franco Citti. - Il cinema è il cinema.
Io. - E cos'è la realtà?
Franco. - Quella che esiste solo nei puri.
Io. - E tutto il resto cos'è?
Franco. - E' ingiustizia. 1

1  P.P.PASOLINI, I dialoghi, Editori Riuniti, Roma 1992, p.527
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2.2 La ricotta (1963)

Il sacro è insomma dentro il profano e non lo rinnega 1

2.2.1  Una storia travagliata.

La  ricotta,  in  origine  fu   progettato  per  essere  un  lungometraggio.  In

seguito dovette  far parte di un film a episodi dal titolo La vita è bella. Pasolini

lo  propose  al  produttore  Roberto  Amoruso,  il  quale  non  solo  rifiutò,

giudicandolo offensivo,  ma chiese addirittura i danni. Infine, costituì parte del

film  RoGoPaG,  il  cui  titolo  comprende  le  iniziali  dei  registi   Rossellini,

Godard,  Pasolini  e  Gregoretti,  ognuno  autore  di  un  episodio;  ma  dopo  il

sequestro  e  i  tagli  censori  venne  rimesso  in  circolazione  con  il  titolo  di

Laviamoci il cervello.

Sorprendono le reazioni all'uscita della pellicola: da un lato l'indifferenza

lasciapassare della società cattolica,  dall'altro l'accanimento persecutorio della

società civile. La censura è infatti spietata. L'imputazione è di vilipendio alla

religione  di  Stato,  la  pellicola  verrà  sequestrata  e  i  dialoghi  saranno

“aggiustati” in almeno cinque punti e perfino la didascalia iniziale non rimarrà

uguale.  In  essa  Pasolini  già  prevedeva  le  sicure  critiche  e   la  direzione

dell'attacco  censorio.  Le parole  originali  della  didascalia   recitavano  infatti

così:
Non  è  difficile  predire  a  questo  mio  racconto  una  critica  dettata  dalla  pura
malafede. Coloro che si sentiranno colpiti infatti cercheranno di fare credere che
l'oggetto della mia polemica sono quella Storia e quei Testi di cui essi ipocritamente
si ritengono difensori

La versione definitiva sarà epurata dalla verve accusatoria:
Non è difficile prevedere per questo mio racconto dei giudizi interessati, ambigui,
scandalizzati

Rimarrà  invece  pressochè inalterato  il  suo attestato  di  stima verso il  valore

letterario dei Vangeli.
Ebbene, io voglio qui dichiarare che, comunque si prenda La ricotta, la storia della
Passione, che indirettamente La ricotta rievoca, è la più grande che io conosca, e i
Testi che la raccontano i più sublimi che siano mai stati scritti

1  G. PEDULLA', Introduzione, in P. SCHRADER, “Il trascendente nel cinema”, Donzelli,
Roma 2002, p. XXXI. 
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Le vicende  giudiziarie  furono lunghe  e  penose: ad  una  condanna  di  primo

grado seguì  l'assoluzione  in  appello  e  successivamente  l'annullamento  della

sentenza, dopo che un'amnistia aveva cancellato il  reato.  Ma il  dissequestro

della versione originale del film fu ordinato soltanto nel 1968.

Per  la  società  italiana  degli  anni  sessanta,  storicamente  in  bilico  fra

laicismo  e  clericalismo  (e  spesso  inevitabilmente  propensa  a  difendere

ciecamente quest'ultimo) le preoccupanti somiglianze  fra un individuo rozzo e

volgare, come il protagonista Stracci, e Gesù Cristo, non possono che essere

interpretate  come  segni  blasfematori  e  offensivi.  In  realtà  l'autore,  trattato

come  un  pericoloso  eretico  e  impune  dissacratore,  riserva  i  suoi  strali  più

acuminati  proprio  a  quella  società,  che  stava  completando  il  suo  storico

processo di imborghesimento. Essa è ben identificabile all'interno del film, con

la troupe cinematografica,  che è caricata di pesanti  simbologie negative.  Si

trasforma ora in una grottesca parodia della società che  ha crocefisso Cristo, 
Siete peggio di quelli che giocavano ai dadi ai piedi della croce, voi! 

urla la voce dalla regia, ora in quella dei nuovi scribi e farisei e ponzio pilato

dell'Italia  benpensante.  E'  incapace  di  cogliere  il  messaggio  autentico  del

nuovo messia  sottoproletario,  Cristo-Stracci,  che  muore  ancora  una volta  in

croce,  nell'indifferenza  generale.  L'attacco  è  sferrato,  e  non  lascia  nessuna

possibilità di equivoci.

2.2.2 Stracci-Cristo-Cipriani

Mario Cipriani interpreta il ruolo del povero Stracci, che è scritturato per

fare la parte del ladrone buono, in un film sulla Passione di Cristo. Un regista-

marxista dirige gli attori su un prato della periferia romana: è Orson Welles in

persona.

I piani  della  rappresentazione sono numerosi  e,  se a prima vista, questo

mediometraggio  di  soli  trentacinque  minuti,  può  sembrare  quasi  un

divertissement  d'autore,  ad una prima analisi,  invece, risulta  ben evidente la

sua curiosa e intricata architettura. Si intrecciano infatti, più livelli di finzione:

quella di Mario Cipriani,  il  Balilla  di  Accattone e uno dei coatti di  Mamma

Roma, che interpreta la parte del sottoproletario Stracci; quella di Stracci che

interpreta  il  ladrone  buono,  che  dovrà  essere  crocefisso  di  fianco  a  Gesù
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Cristo; e quello degli attori della troupe, che in un film nel film, fanno la parte

delle figure di un celebre dipinto. Ma l'espediente della finzione nella finzione

è  scavalcato,  e il  gioco delle  parti  si  rompe,  perchè  sarà  proprio lo stesso

Stracci  a  fare  la  parte  di  Gesù,  ripercorrendo  grottescamente  e

disordinatamente alcune tappe della Via Crucis: tra l'indifferenza dei presenti,

compirà il suo ultimo fatale pasto, prima di morire schernito in croce.
Pasolini si serve di uno dei simboli del  cristianesimo, la passione di Cristo, per
rappresentare, attraverso  l'immoralità della troupe di quel set cinematografico, il
vero Cristo: Stracci. Stracci ha una duplice funzione: rappresenta il sottoproletario
sacrificato al vuoto borghese, e rappresenta l'incarnazione reale e  contemporanea
del Cristo. Stracci viene sacrificato, condannato a morte dalla ferocia di un mondo
gretto e teso al consumo a tutti i costi 1

Stracci-Cristo-Cipriani: questo nuovo messia pasoliniano non è, però, destinato

alla resurrezione; a risorgere dovrà essere l'intero sottoproletariato, che abita i

palazzoni dei sobborghi di periferia, ben visibili sullo sfondo del film, l'umile

umanità da questo suo cinema e dai suoi personaggi riscattata e, in qualche

modo,  redenta.  L'utopia  pasoliniana  ha  qui  una  delle  sue  forti  realizzazioni

visive.

Ma c'è nel film anche il Gesù Cristo storico e tradizionale: è quello con i

capelli  lunghi  biondi,  che  appare  nei  tableaux  vivants  (vedi  figg.  2.3-2.5),

appena tratteggiato, in evidenza con un solo primo piano, lieve e non rilevante

nella sua morbida forma visiva. Stracci rappresenta,  dunque, il nuovo Cristo,

anche fisicamente. La sua fisionomia di borgataro si oppone con fermezza a

quella del “solito” Cristo, che è immagine piacente, tramandata e alterata, per

lo  più,  da opere  di  commissione  di  generazioni  di  artisti  ossequiosi.  I tratti

fisionomici di Stracci,  lo rendono come una macchia in un dipinto classico; il

suo corpo si fa veicolo del suo messaggio, che non è di consolazione, ma di

aggressione. Così come consolare non è lo scopo della parola di Cristo, dirà

nel 1971 Pasolini a Enzo Biagi nel corso della  trasmissione televisiva  III B,

Facciamo  l'appello.  E  aggredire  è  quello  che  fa  (e  farà  con  Il  Vangelo)

Pasolini con secoli di tradizione iconografica del Cristo.

Egli realizza così, forse ne La ricotta più che  altrove, il suo Vangelo anti-

borghese e marxista. 

2.2.3 Un Cristo morto di fame 

1 M. VALENTE, pagina su La ricotta, da http://www.pasolini.net.
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Stracci-Cristo-Cipriani,  dopo la  keatoniana corsa alla  ricotta,  si  ripara in

una grotta  e  si  appresta  finalmente  al  sospirato  pasto.  Egli  scarta  la  ricotta

avvolta nelle carte dei giornali, quando un megafono (inquadrato al centro di

un banchetto ricco di ogni ben di Dio) lo richiama al dovere di ladrone buono. 
Ecchime. Da', forza schiavi, inchiodateme!

Un' inquadratura in campo medio ci mostra le tre croci  appoggiate a terra e

Stracci-Cristo-Cipriani  che  si  spoglia  in  fretta  per  prendere  posto su una di

esse. Subito un gruppo di componenti della troupe si affretta a “inchiodarlo”

(vedi  fig 2.1).  Essi  incominciano  a  dileggiarlo,  chiedendogli  se  è  riuscito  a

consumare il pasto, poi un personaggio con un cappello si fa avanti e, dopo

averlo scartato, gli avvicina un panino alla bocca, per poi ritirarlo e addentarlo

egli  stesso.  Si  avvicina  un  altro,  che  gli  porge  una  bottiglietta  con

dell'aranciata, ma anche questa volta viene ritirata in fretta e bevuta a grandi

sorsate davanti ai suoi occhi.
A Natalina, senti: viè qua! 

E'  l'invito  allo  strip-tease.  Natalina  inscena  lo  spogliarello,  messo  su  per

prendersi beffa di lui, ai piedi della croce. Due primi piani di Stracci-Cristo-

Cipriani crocefisso, che alza la testa e guarda il grottesco spettacolino, finchè,

esausto, la fa ricadere all'indietro sulla base di legno della croce, si alternano

alle  immagini  della  truppa  festante.  E'  questa  un'inquadratura  dal  taglio

particolare, che Pasolini ripropone più volte nei suoi film e che sembra voler

riproporre il punto di vista di chi è ai piedi della croce. 

Ettore morente, costretto su un letto di prigionia (vedi fig 2.7), Accattone

morente,  caduto  sul  selciato,  ora  Stracci,  crocefisso in orizzontale  (vedi  fig

2.1):   gli  “ultimi”  dei  suoi  film  sono  fisicamente  schiacciati  a  terra  e  la

macchina da presa prova a conferire loro l'onore di un punto di vista solenne.
Portate su le croci!

:  è  il  nuovo  ordine  della  regia.  La  processione  si  avvia  lentamente  al

“Calvario”, dove i tre crocefissi vengono depositati. Dopo il campo lungo che

ha ripreso la salita, l'autore insiste con le inquadrature ravvicinate di Stracci-

Cristo-Cipriani, in croce, a terra, ripreso leggermente dall'alto, di taglio. Egli

singhiozza. In controcampo una zoomata all'indietro a partire dal volto della

sfacciataggine di Laura Betti, inquadrata sotto un tavolo ricco di vivande e 
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fig 2.1

fig 2.1: Stracci-Cristo-Cipriani viene inchiodato alla croce.
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affiancata da due angeli. Accompagnata da Ettore Garofolo (l'Ettore martire di

Mamma Roma) si presenta dal regista Welles e minaccia:
Si può sapere che scena prepari? Senti un po', darling, o giri me o me la batto. Mi
pare giusto.

Un nuovo ordine parte così dalla regia:
Fare l'altra scena!

Ma la dicitura della sceneggiatura originale era diversa e recitava:
Via i crocefissi

Fu uno  degli  aggiustamenti  apportati  dalla  censura.  In  ogni  caso  le  croci

vengono portate via.
Lasciateli inchiodati!

: le beffe per Stracci-Cristo-Cipriani si sommano.

Di nuovo l'inquadratura ai piedi della croce.
C'ho fame, ch'ho fame, mannaggia, mo' bestemmio

i suoi pensieri, non vanno all'aldilà, e invece di un "Padre, perdona loro, perchè

non sanno quello che fanno", una sola cosa lo preoccupa e assorbe tutte le sue

energie, il bisogno primario per eccellenza:  la fame.

   Il  dialogo del  ladrone  buono con Cristo  in  croce  segna l'amara  presa di

coscienza della sua vocazione:
C'è chi nasce co 'na vocazione e chi co n'altra. Io sarò nato con la vocazione di
morirme de fame.

2.2.4 Le citazioni illustri

la pittura e’ sempre stata la fonte di ispirazione per quello che riguarda i colori e le
sorgenti dell’immagine 1

Pasolini prima che regista fu pittore, e di una certa rilevanza. Le modalità di

composizione  dell'immagine  cinematografica  pasoliniana  sono  fortemente

debitrici dell'origine e della dichiarata vocazione pittorica dell'autore.
Il mio gusto cinematografico, non è di origine cinematografica, ma figurativa [...] E
non riesco a concepire immagini, paesaggi composizione di figura, al di fuori di
questa  mia  iniziale  passione  pittorica  [...]  Quindi  quando  le  immagini  sono  in
movimento, sono in movimento un po' come se l'obbiettivo si muovesse su loro
come sopra un quadro 2

Ecco allora una reale e forte volontà di commistione fra i due mondi generatori

d'immagini: il suo cinema, non dimentica e non  ignora la pittura come arte

1 S.BIZIO, Intervista con Dante Ferretti, da
http://www.cinecitta.it/promozione/ferretti/intervista_sb.shtm.

2 P. P. PASOLINI, Mamma Roma, Rizzoli, Milano 1962, pp. 145-149 già in G. ZIGAINA,
Hostia - Trilogia della morte di  Pier Paolo Pasolini, Marsilio, Venezia 1985, p. 32.
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figurativa prima,  la  richiama,  ne è attratto,  e  tenta  addirittura  di  inglobarla.

Particolare interesse ha suscitato ne La ricotta il tentativo di riproposizione di

due  opere  del  manierismo  toscano:  la  Deposizione  di  Cristo di  Rosso

Fiorentino (1521) (vedi fig. 2.2) e la  Deposizione di  Pontormo (1526-1528)

(vedi  fig. 2.4).  La ricostituzione  delle  figure dei  dipinti  avviene tramite  dei

tableaux vivants (vedi fig. 2.3 e 2.5), ossia delle vere e proprie messe in scena

di un'opera pittorica,  perfettamente inserite  all'interno della diegesi, e dotate

anche  di  una  sorta  di  reale  valore  di  teoria  e  pratica  artistica.  Le citazioni

vengono sottolineate dall'uso, attento e preciso nel confronto con gli originali,

del colore: vengono così, in qualche modo isolate, dal resto del film che è in

bianco e  nero.  Il  tableau  vivant è  attuazione  di  quel  “ricostruire,  ripensare,

reinventare” che si può indicare come gene costitutivo del processo creativo

del poeta 1. E' la riproposizione della genesi di un'opera, che in un'altra chiave,

in un altro contesto, ma soprattutto con un altro mezzo, viene fatta rivivere. Le

finzioni nella finzione si sommano e l'inquadratura si fa dipinto, è dipinto essa

stessa; e così il cinema assimila la pittura, la ingloba dentro di sé. Ma questo

inquietante tentativo di suprema unione delle arti è guastato dalla  sciocchezza

degli  attori  e  dalla  loro  distrazione.  O  meglio,  da  esse  è  reso  ancora  più

sublime. 

Si può allora ritornare alla composizione buñueliana de  L'Ultima Cena in

Viridiana (ma l'autore spagnolo aveva fissato il “quadro” fermando il tempo) 2.

Pasolini esercita il diritto di copia, cerca e progetta la riproduzione accurata e

fedele  dell'opera  pittorica;  nel  film  di  Buñuel  il  quadro   è  il  punto  di

convergenza  delle  forze  interne  di  tutta  la  sequenza,  il  risultato  di  un

magistrale crescendo, ma è anche visione improvvisa, dotata di una tale forza

propria, incontrollabile persino all'autore, che non l'aveva prevista; la materia

filmica mostra la sua forza vivente, si presenta da sola, si fa da sè, il regista la

leva dalla materia indefinita, come Michelangelo con la statua.  L'originale è

richiamato dalla posizione delle figure, ma è sconvolto dai volti e dai corpi

ricoperti di stracci dei derelitti e dei barboni, nuove figure del sacro, ora anche

mostruoso, dipinto di Leonardo. 

Pasolini  dà volto e corpo a un nuovo Cristo. Egli  è macchia sgradevole

nella realtà in bianco e nero, un altro messia non riconosciuto da chi cerca la 

1 Si veda p. 69.
2 Si veda p. 37.

62



                 fig 2.2

                  fig 2.3

fig 2.2: La Deposizione di Cristo (1521) di Rosso Fiorentino, Volterra, Pinacoteca

Civica.

fig 2.3: particolare del tableau-vivant del film La ricotta (1963).
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                                        fig 2.4                                        fig. 2.5

fig 2.4: La Deposizione di Pontormo, Firenze, Chiesa di S. Felicita.

fig 2.5: particolare del tableau-vivant del film La ricotta (1963).
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                                   fig 2.6                                                              fig. 2.7

fig 2.6: particolare del Cristo morto (1480?) di Andrea Mantegna, Pinacoteca di Brera,

Milano. 

fig 2.7: particolare dell'inquadratura di Ettore morente, in Mamma Roma (1962). 
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piacevole voluttuosità del compiacimento nei i colori, nei tratti e nelle morbide

figure dei dipinti manieristi. Altre illustri citazioni pittoriche avevano segnato i

primi  lavori  di  Pasolini.  Ettore,  il  figlio  di  Mamma  Roma,  nel  finale

dell'omonimo film è  martire sul letto del reparto psichiatrico del carcere, dove

è  stato  rinchiuso  per  un furtarello  in  un ospedale.  L'inquadratura  ricorda  il

punto di vista del  Cristo morto (datato intorno al 1480) di Andrea Mantegna

(vedi figg. 2.6-2.7) 
effetto  suscitato  dalla  più  che  cinematografica  soluzione  estetica  della
trasformazione del letto di contenzione in una vera e propria scena di crocifissione,
attraverso un reiterato movimento di macchina che parte dal volto del ragazzo e
termina ai suoi piedi 1

Nel dipinto del Mantegna la figura del corpo del Cristo è distesa sulla pietra

dell'unzione  ed  è  affiancata  da  quelle  della  Madonna  e  di  San  Giovanni

Evangelista. Il quadro è celebre soprattutto per l'audace soluzione del punto di

vista.  Esso  è  scorciato,  ai  piedi  del  Cristo,  dall'alto  verso  il  basso,  dando

l'impressione di voler trasportare lo spettatore ai piedi di un'invisibile croce. 
Mentre il Mantegna non c'entra affatto, affatto! 2 

L'indignazione di  Pasolini  si  fa  sentire  puntuale  (ed è  rafforzata  dal  doppio

avverbio). Egli si appella al più celebre degli storici dell'arte:
Ah, Longhi, intervenga lei, spieghi lei, come non basta mettere una figura di scorcio
e  guardarla  con  le  piante  dei  piedi  in  primo  piano  per  parlare  di  influenza
mantegnesca! 3

La  precisazione  diventa  poi  l'occasione  per  una  sferzata  all'inerme

conformismo della critica:
Ma non hanno occhi questi critici? Non vedono che bianco e nero così essenziali e
fortemente chiaroscurati della cella grigia dove Ettore (cannottiera bianca e faccia
scura) è disteso sul letto di contenzione, richiama pittori vissuti e operanti molti
decenni prima del  Mantegna? O che se mai si  potrebbe parlare di  un'assurda e
squisita mistione tra Masaccio e Caravaggio?...Ma lasciamo perdere; figuriamoci se
certe “mistioni” toccano la sensibilità di gente che ogni giorno deve buttar giù il suo
pezzo, preoccupata solo di non sbagliare troppo, e quindi di seguire, soprattutto,
quello che dicono gli altri..4

(E  l'avversione  verso  il  giornalismo  e  la  critica,  intesi  come  mostruoso

qualunquismo  dell'uomo  medio,  sono  il  contenuto  della  magistrale  prova

attoriale del regista-marxista-Welles-Pasolini ne La Ricotta). In ogni caso, al di

là  della  disputa  citazionistica,  si  può notare  la  straordinaria  mistione  fra  la

1 S. MURRI, Pier Paolo Pasolini, Il Castoro, Milano 1994, p. 35

2P.P.PASOLINI, I dialoghi, op.cit., p. 305.

3P.P.PASOLINI, op cit, p.305.

4P.P.PASOLINI, op cit, p.305.
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miseria del mondo dei personaggi pasoliniani e la nobiltà dell'arte che viene

richiamata.  Nel  finale  del  suo  primo  film,  Accattone,  il  protagonista

interpretato da Franco Citti, viene colto durante il furto di alcuni salami dalla

polizia: fugge, rubando una motocicletta, ma un incidente stradale lo uccide

dopo  poco.  Citti-Accattone  è  al  suo  ultimo  respiro,  sul  selciato,  mentre  il

regista gli tributa una morte onorevole:  la Passione secondo San Matteo di

Bach è la colonna sonora della sua liberatoria fine. 
L'aperta  provocazione  di  utilizzare  uno  dei  capisaldi  della  tradizione  musicale
religiosa, La Passione Secondo San Matteo di Bach, come leitmotiv per le gesta
disperate dell'Accattone senza Dio, a enfatizzarne la condizione di povero Cristo
che porta su di sè i peccati di tutto un mondo senza neppure il beneficio religioso
della redenzione 1

Accattone, Ettore e Stracci: il Gesù di Pasolini non ha nobili origini, si muove

fra  questi  disperati  e  si  differenzia  chiaramente  da  quelli  della  tradizione

storico-pittorica.  
Ciò che all'epoca spingeva Pasolini a dipingere l'epos del sottoproletariato romano
era  l'utopia,  di  origine  marxiana,  del  supporre  in  chi  fosse  intatto  dalla  logica
dominante il germe di una storia futura, di là da venire, basata sui valori di una
spontaneità anche vicina a quella predicata da Cristo nel Vangelo 2

I primi  “Cristo”  pasoliniani  hanno fatto  le  loro mosse,  fra  gli  scenari  delle

disastrate periferie  di Roma.

1 S.MURRI, op cit, p. 28.
2 S.MURRI, op cit, p. 27.
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2.3 Il Vangelo secondo Matteo (1964)

Il Vangelo secondo Matteo venne presentato alla XXV mostra del cinema

di Venezia, il 4 settembre 1964. Alla proiezione fu fischiato dai fascisti. Vinse

il premio speciale della giuria e,  in seguito, il Gran Prix dell'Office Catholique

International du Cinèma (OCIC), con queste entusiastiche motivazioni:
[Pasolini] ha trovato una chiave per illustrare il Vangelo e restituirci la sua realtà
senza caricarla con ricostruzioni storiche. Per la prima volta un autore ha optato per
una  ragguardevole  fedeltà  al  testo  sacro.  Le  immagini  spesso  realistiche
contribuiscono a prolungare il messaggio fino ai nostri giorni 1

Gli unici veri  scandali che generò furono quelli all'interno di certa critica di

sinistra,  che  ottusamente  non  poteva  acclamare  un  film  sulla  vita  di  Gesù

Cristo.  In ogni  caso,  i  molti  che  si  erano  spaventati  durante  la  lavorazione

risultarono spiazzati, dopo la visione del film. 

Il produttore Alfredo Bini ricorda il paradosso di coloro che ora osannano

Il Vangelo, gli stessi che solo un anno prima accusavano l'autore di vilipendio

alla religione.
Banche,  ministero,  distributori  mi  dicevano che ero  matto  a  voler  fare  un film
commerciale tratto dal Vangelo, e per di più diretto da Pasolini, appena condannato
a  quattro  mesi  per  vilipendio  alla  religione.  Ora  tutti  dicono  che sei  religioso.
Strano. Quando hai fatto La ricotta e Il Vangelo non se n'era accorto nessuno 2

Ed è proprio il pubblico religioso il primo ad appludire entusiasticamente.
Nemmeno quando organizzai la proiezione del film per i padri conciliari: avevamo
avuto il permesso per avere l'Auditorium di via della Conciliazione, ma la mattina
alle 10 tutti quei cardinali, bianchi, gialli, neri, con i loro berrettini e i mantelli rossi
si accalcavano davanti alla porta sbarrata su cui c'era scritto "lavori in corso". Una
bella idea dettata dalla paura notturna. Ma la proiezione l'abbiamo fatta lo stesso.
Mille cardinali portati con trenta taxi che facevano la spola tra S. Pietro e piazza
Cavour, al cinema Ariston. Venti minuti esatti di applausi hanno fatto, quando è
apparsa la dedica a Giovanni XXIII. A Parigi, la proiezione dentro la cattedrale di
Notre Dame, andata ancora meglio: niente lavori improvvisi 3

La presenza di Susanna Pasolini,  nella parte della Madonna anziana,  è stata

una delle suggestioni che ha leggittimato certa critica a supporre che se ne La

ricotta Stracci diventa Cristo, ne  Il Vangelo Cristo diventi  una trasposizione

dell' intellettuale organico della tradizione marxista, ovvero Pasolini stesso. Ma

la  possibile  identificazione  dell'autore  con  Cristo,  non  va  oltre  lo  slancio

1 V. BICEGO–G.BRUNI (a cura di), Un cinema per l'uomo, Guaraldi, Milano 1978, p. 36.
2 A. BINI, Il Vangelo secondo Pasolini, in “L'Europeo”, 28 novembre 1975.
3 Ibidem
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provocatorio e le evidenti forzature della critica.

     

2.3.1 L'ispirazione

E' quest'altezza poetica che così ansiosamente mi ispira. Ed è un'opera di poesia che
io voglio fare. Non un'opera religiosa nel senso corrente del termine, né un'opera in
qualche modo  ideologica.  In parole  molto  semplici  e  povere:  io  non credo  che
Cristo  sia figlio  di  Dio,  perché non sono credente,  almeno nella coscienza.  Ma
credo che Cristo sia divino: credo cioè che in lui l'umanità sia così alta, rigorosa,
ideale da andare al di là dei comuni termini dell'umanità. Per questo dico 'poesia':
strumento irrazionale per esprimere questo mio sentimento razionale per Cristo 1

Pasolini,  come  già  per  l'avvertenza  in  apertura  della  Ricotta,  (e  come  farà

Scorsese nella didascalia di The last temptation of Christ) cerca di dissolvere le

possibili preoccupazioni per il suo interessamento al Vangelo di Matteo. Con

questa  dichiarazione  vuole  fare  chiarezza  da  sè,  eliminando  una  grande

quantità  di  interrogativi,  ambiguità  e  incomprensioni  che  nascono

avvicinandosi a un'opera così unica come Il Vangelo Secondo Matteo. Le sue

parole testimoniano un sincero interesse verso la storia di Cristo e risuonano

forte  per  chi  cerca  si  adagia  fra  gli  scandali  e  i  contrasti,  che  nascono

dall'incontro di un autore ateo, comunista e  la materia evangelica.

E'  interessante  ripercorre  la  storia  di  questa  “ansiosa” ispirazione.  Il  4

ottobre  1962  è  una  data  storica:  è  la  prima  volta,  dopo  l'autoreclusione

successiva  alla  breccia  di  Porta  Pia,  che  un  Papa  esce  dalle  residenze  del

Vaticano. Papa Giovanni quel giorno, si reca in preghiera sulla tomba di San

Francesco  e   va a  visitare  la  Basilica  e  i  suoi  celebri  affreschi,  presunti  di

Giotto e Cimabue. Quello stesso giorno, ospite in una camera della Cittadella

di Assisi, c'è Pier Paolo Pasolini.  Per un singolare rimbalzo di eventi  egli è

giunto  alla  Pro  Civitate  Christiana  di  Assisi,  per  discutere  di  un  eventuale

progetto sulla vita di Gesù Cristo con don Giovanni Rossi. 

Sappiamo  da  alcune  dichiarazioni  dell'autore  che  per  lui  trascorreva  un

periodo di particolare inquietudine spirituale.
Quindi  un tema lontanissimo nella mia vita che ho ripreso,  e  l'ho ripreso in un
momento di regressione irrazionalistica in cui quello che avevo fatto fino a quel
punto non m'accontentava, mi sembrava in crisi e mi sono attaccato a questo fatto
concreto di fare il Vangelo 2

Si  racconta  che  mentre  i  pellegrini  festanti  salutavano  calorosamente  e

1 R.COLLA (a cura di), Pier Paolo Pasolini, Sette poesie e due lettere, La Locusta, Roma
1985, pp. 18-24.

2 P.P. PASOLINI, Quaderni di filmcritica-con Pier Paolo Pasolini, Bulzoni, Roma 1977, p.
89.
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rumorosamente la visita del Papa, Pasolini si riparasse in una delle stanze della

Cittadella. E in un cassetto di queste stanze si tovava il Vangelo di Matteo, di

cui Pasolini inizia la lettura. Il racconto di Renzo Salvi, attuale dirigente e capo

progetto  di  Rai  Educational,  autore  di  Vita  di  Cristo,  storie  di  poveri è

fondamentale per ripercorrere la storia che ha portato Pasolini ad interessarsi al

Vangelo di Matteo. 
Mentre il treno di papa Roncalli rientra a Roma, Pier Paolo Pasolini dirà a don
Rossi  ed  ai  Volontari  della  P.C.C.  di  essere  stato  “intrigato”,  quel  giorno  dal
Vangelo di Matteo.  Anche il titolo dell’opera pasoliniana nasce in quelle ore. Il
regista annoterà poi – scrivendo Le regole di un’illusione –: “D’istinto allungai la
mano al comodino, presi il libro dei Vangeli che c’è in tutte le camere e cominciai a
leggerlo dall’inizio, cioè dal primo dei quattro vangeli, quello secondo Matteo. E
dalla prima pagina giunsi all’ultima – lo ricordo bene – quasi difendendomi, ma
con gioia, dal clamore della città in festa. Alla fine, deponendo il libro, scoprii che
fra  il  primo  brusio  e  le  ultime  campane  che  salutavano  la  partenza  del  Papa
pellegrino, avevo letto intero quel duro ma anche tenero, così ebraico e iracondo
testo che è appunto quello di Matteo 1

Duro,  tenero,  ebraico  e  iracondo:  da  subito  Pasolini  qualifica

inequivocabilmente la materia evangelica.
L’idea di un film sui Vangeli m’era venuta altre volte, ma quel film nacque lì, quel
giorno,  in quelle ore. E mi resi conto che, oltre alla doppia suggestione – della
lettura e della colonna sonora, di quelle voci e di quelle campane – già c’era nella
mia testa anche un vero nucleo e abbozzo di  sceneggiatura.  L’unico,  dunque al
quale potevo  dedicare quel  film non poteva essere che lui,  papa Giovanni.  E  a
quella cara “ombra” l’ho dedicato. L’ombra che è la regale povertà della fede, non
il suo contrario 2

2.3.2 Sopralluoghi in Palestina (1964)

Innanzitutto Pasolini non voleva girare nei teatri di posa. Non voleva ricostruire ma
adattare la realta’, trovare i posti veri e renderli pittorici, magari spogliandoli degli
orpelli, perche’ un pittore e’ gia’ un filtro della realta’, attraverso la pittura 3

Nel  giugno  del  1963  il  produttore  Alfredo  Bini  richiese  a  Pasolini  di

procurargli dei materiali che potessero documentare il suo progetto di un film

sul  Vangelo.  L'autore  si  recò  così  nei  luoghi  della  Terrasanta,  insieme  con

l'esperto biblista don Andrea Carraro,  della Pro Civitate,  e con un operatore

cinematografico. Il loro percorso toccò la Galilea, il lago di Tiberiade, il Monte

Tabor, Nazareth, Baram, Gerusalemme, Bersabea, Betlemme e Damasco.

Dalle  immagini  girate  e  appena  montate  sequenzialmente,  nascerà

1 R. SALVI, da http://www.brianze.net/christus/passion/salvi.html.
2 Ibidem
3 S.BIZIO, Intervista con Dante Ferretti, da

http://www.cinecitta.it/promozione/ferretti/intervista_sb.shtm.
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Sopralluoghi in Palestina, un filmato di 52 minuti, con il commento dell'autore

in  voce-over,  improvvisato  in  sala  di  doppiaggio.  Il  film  non  verrà  mai

distribuito nei circuiti cinematografici, 
eppure nella sua incompiutezza formale,  Sopralluoghi  in Palestina,  da semplice
abbozzo, diviene in qualche modo, in perfetta continuità con la prima fase del suo
cinema "gramsciano", un inno alla purezza delle "solite facce, tetre, belle, dolci,
dolcezza  animalesca  precristiana"  dei  poveri  arabi:  volti  comuni,  nella  loro
espressione spaurita e perennemente allegra, al sottoproletariato di tutto il mondo 1

Il  film  si  configura  come  un  viaggio  alla  ricerca  di  luoghi  e  personaggi

possibili, che possano rispecchiare un'idea, che sembra già essersi molto ben

delineata nella sua mente e  rendere così attuabile il progetto del Vangelo. Ma

Pasolini fin dalla partenza si dimostrava perplesso sulla possibilità di realizzare

il  Vangelo  nei  luoghi dove si  erano svolte  le  vicende della  vita  di  Cristo e

questa esperienza non servirà a fargli cambiare opinione.

La cinepresa  immortala  il  lavoro di  un vecchio  contadino,  impegnato  a

separare i chicchi dalla pula:
Siamo,  credo,  qui,  a  una cinquantina  di  chilometri  da  Tel  Aviv.  Era  tutta  una
mattina  che correvamo  per  una campagna molto  simile  a quella  italiana,  molto
moderna, industrializzata. Ed ecco improvvisamente questa visione

 E'  questa  l'immagine  chiave  di  Sopralluoghi  in  Palestina.  L'autore  appare

sinceramente entusiasta e colpito: 
Ecco, in fondo era quello che cercavo, con grande speranza di trovare: un mondo
biblico aracaico

dice commentando le riprese;  e don Andrea sottolinea (in presa diretta)  che

San  Giovanni  Battista  fa  riferimento  proprio  a  quella  scena  che  si  sta

svolgendo davanti ai loro occhi, quando inveisce contro gli scribi e i farisei, 
saranno presi come frumento e gettati in aria; la pula si disperde, e sarà bruciata, e
rimane il grano buono: è questa scena. 

Dopo  aver  visto  la  cittadina  di  Cafarnao  e  i  dintorni,  Pasolini  si  mostra

preoccupato per “l'assoluta mancanza di ogni scenografia”.  La risposta di Don

Andrea sorprende per la grande consapevolezza e prefigurazione del processo

artistico  che  si  sta  per  compiere.  Importante  è  "assorbire  lo  spirito  di  una

situazione" e la viva possibilità di "ricostruirla, ripensarla, reinventarla". “Non

si può parlare di fotografia dei posti” dirà don Andrea, spiegando dunque la

non necessità di una reale aderenza scenografica ai luoghi originari della vita

di Cristo.

E mentre le terre del Medio Oriente scorrono dal finestrino dell'auto su cui

1 S.MURRI, op. cit., p. 48.
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viaggiano, riprese in  camera-car, si chiarisce ogni cosa: “il  troppo moderno,

troppo industriale” è tutto ciò che si deve evitare, per perseguire ad ogni costo

l'idea di autenticità da ritrovare nelle cose modeste, piccole e arcaiche. 

“L'arcaicità  si  riflette  nei  visi  oltrechè  nei  costumi”  è  la  forte  idea

pasoliniana di un corpo che assorbe,  riflette  la storia  e la realtà  circostante.

Sulle  facce   “animalesche,  pagane,  indifferenti,  allegre”  degli  arabi  “non è

passata assolutamente la parola di Cristo” nota l'autore di fronte a un gruppo di

giovani drusi.

Sopralluoghi  in  Palestina  è segnato dal  concetto  dell'  “usabilità”  ai  fini

della realizzazione del Vangelo. Inusabile sarà Nazareth che emerge con i suoi

palazzoni,  e  Betlemme,  dall'enorme  espansione  edilizia,  e  così  le  facce  dei

giovani israeliani, che tradiscono a prima vista la condizione di benessere e,

secondo l'autore, non si presterebbero neanche a fare le comparse.

Pasolini  nota  delle  somiglianze  fra  alcuni  di  quei  luoghi  e  certe  zone

desolate della Calabria,  e in particolare  alle  montagne fra Cutolo e Cutone,

sulle rive dello Ionio e che gli uliveti sono simili a quelli della Puglia. Il piano

di  ambientazione  de  Il Vangelo  Secondo  Matteo  nel  Sud Italia  trova  man

mano  conferma.  Le riprese  verranno  infatti  effettuate  fra  Orte,  Montecavo,

Tivoli,  Potenza,  Matera,  Barile,  Bari,  Gioia del  Colle,  Massafra,  Catanzaro,

Crotone e la Valle dell'Etna.

Sopralluoghi in Palestina  è un documento importante per il suo valore di

propedeuticità al Vangelo e per la testimonianza di un'arcaicità del mondo, che

alla  furia distruttrice della  modernità  è opposta in una dialettica dalla quale

non si  può prescindere.  Un'idea  artistico-politica  che  l'autore porterà  avanti

ostinatamente e uno scopo, quello di preservare  le immagini di un mondo che

viene aggredito e sta scomparendo, di cui il suo cinema si farà strumento.

Appunti  per  un  film  sull'India (1967-68)  e  Appunti  per  un'Orestiade

africana (1968-69)  costituiranno  una  sorta  di  Poema  del  Terzo  Mondo;  Il

Decameron (1971) sarà ambientato nella Napoli che si conserva, nonostante

tutto,  e  da  lui  definita  "sacca  storica";  Le  mura  di  Sana'a (1970-71)  è  un

documentario,  in  forma  di  disperato  appello  all'Unesco,  per  salvare  dalla

distruzione  un  luogo millenario;  Il  fiore  delle  mille  e  una  notte (1973-74)

immoratelerà in indimenticabili immagini la poesia di terre minacciate, fra lo

Yemen, la Persia, il Nepal, l'Etiopia e l'India.
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2.3.4 Modalità di realizzazione

Ecco  che,  fatto  tesoro  dell'esperienza  in  Palestina,  quel  ricostruire-

ripensare-reinventare  viene  messo  in  atto  e  diviene  il  nucleo  del  processo

creativo che è alla base della realizzazione del Vangelo.

La volontà programmatica  di Pasolini  è innanzitutto quella di perseguire

un'aderenza  totale al testo dell' evangelista, come raramente è accaduto per  la

riproposizione cinematografica di un'opera letteraria. 
La mia idea è questa: seguire punto per punto il Vangelo secondo Matteo, senza
farne una sceneggiatura o riduzione 1

Non si può così parlare né di riduzione, di adattamento, o di rifacimento, ma

piuttosto di  un vero e  proprio intento illustrativo del  Vangelo di  Matteo.  Il

contenuto evangelico subisce così dei passaggi di stato: viene trasportato dalla

pagina testuale al fotogramma,  e la materia, da testuale viene trasformata in

visiva.  La  traduzione  fedele  in  immagini  è  dunque  l'obbiettivo  primario

dichiarato del film:
Tradurlo fedelmente in immagini, seguendone senza una omissione o un'aggiunta il
racconto.
Anche  i  dialoghi  dovrebbero  essere  rigorosamente  quelli  di  San  Matteo,  senza
nemmeno  una frase  di  spiegazione  o  di  raccordo:  perché  nessuna  immagine  o
nessuna parola inserita potrà mai essere all'altezza poetica del testo 2

Ma non sarà proprio così. I “passaggi di stato” comportano inevitabilmente la

perdità di una certa quantità di materia e la necessità di alcuni adattamenti.

Non  sappiamo,  quanto  per  difficoltà  sopraggiunte  e  quanto  per  specifica

volontà di apportare dei cambiamenti, questo proposito non sia stato del tutto

seguito e dell'intento programmatico del poeta,  è stata attuata solo l'assoluta

fedeltà  ai  dialoghi.  Nello  sviluppo  diegetico  sono  infatti  rilevabili  alcune

omissioni  e  l'alterazione  dell'ordine  di  alcuni  episodi,  che  tuttavia  non

intaccano la certezza che Il Vangelo resti, a tutt'oggi, l'opera cinematografica

sulla vita di Cristo, più fedele ai testi originari.

La trasposizione fedele verrà messa in atto tramite il metodo “analogico”,

indicato come linea guida, dallo stesso autore: 
una specie  di  ricostruzioni  per  analogie.  Cioè ho sostituito  il  paesaggio con un
paesaggio analogo, le regge dei potenti con regge e ambienti analoghi, le facce del
tempo con delle facce analoghe; insomma è presieduto alla mia operazione questo

1 da http://spazioinwind.libero.it/nb/astrattifurori/1novembre/
2  Ibidem
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tema dell'analogia che sostituisce la ricostruzione 1

 Al procedere temporale del testo di Matteo vengono sostituiti stasi ed ellissi,

che dilatano e concentrano la vita di Cristo-Irazoqui, e al respiro incalzante del

Vangelo  subentra  lo spiazzante  ritmo della  materia  filmica,  la  sua rabbiosa

sproporzione.
Seguendo  le  "accelerazioni  stilistiche",  di  Matteo  alla  lettera,  la  funzionalità
barbarico-pratica del suo racconto, l’abolizione dei tempi cronologici, i salti ellittici
della  storia  con  dentro  le  "sproporzioni"  delle  stasi  didascaliche  (lo  stupendo
interminabile discorso della montagna), la figura di Cristo dovrebbe avere, alla fine,
la stessa violenza di una resistenza: qualcosa che contraddica radicalmente la vita
come si sta configurando all’uomo moderno, la sua grigia orgia di cinismo, ironia,
brutalità pratica, compromesso, conformismo, glorificazione della propria identità
nei connotati della massa, odio per ogni diversità, rancore teologico senza religione
2

I volti semplici degli umili, la terra dura, ma "vera", del sud, e i poveri mezzi

del suo cinema a riprendere la vita del suo Cristo-resistenza, immagine forte

che  si  configura  pertanto  come  violenta  negazione  dell'uomo  moderno.  Il

Vangelo  secondo  Matteo è  la  piena  realizzazione  visiva  dell'idea  politico-

storico-artistica del regista, l'unico modo per rappresentare il Cristo di Matteo.

2.3.4.1 Il rapporto con il testo di Matteo

Il Cristo è fortemente radicato nel suo popolo, il film abbonda di questa

materialità,  vissuta  nella  realtà  della  civiltà  contadina  meridionale.  Questo

radicamento  nel  popolo e  questo uso di  strumenti  intellettuali  aiuta  forse a

capire perchè Pasolini ha scelto il Vangelo di Matteo e non quello di Luca. Il

vangelo  di  Luca  è  quello  dei  pubblicani  e  delle  prostitute,  ma  è  anche  il

vangelo dell'ecumenismo, che non fa differenza fra gentili ed ebrei e in esso il

concetto  di  popolo  (nel  quale  Pasolini  traspone  il  concetto  di  classe)  si

frantuma.

Il  testo  dell'evangelista  Matteo  viene  convenzionalmente  suddiviso  in

cinque  grandi  discorsi  (della  montagna,  della  missione,  in  parabole,

escatologico ed eucaristico) che denotano il carattere più intellettuale del Gesù

di questo Vangelo. 

Il film invece si può dividere in quattro macrosintagmi narrativi:

1   P.P. PASOLINI, Quaderni di Filmcritica, con Pier Paolo Pasolini, Bulzoni editore 1977,
p.40 

2 P. P. PASOLINI, Il Vangelo secondo Pasolini, in “Il Giorno”, 6 giugno 1963.
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1)  l'annunciazione  a  Maria,  la  nascita,  la  fuga  in  Egitto,  la  strage  degli

innocenti, la morte di Erode e il ritorno in Galilea (inquadrature 1-177)

2) Il battesimo di Giovanni, le tentazioni nel deserto, la chiamata dei discepoli,

le  guarigioni,  il  discorso  della  montagna,  i  miracoli  e  la  predicazione

(inquadrature 178-632)

3) l'ingresso in Gerusalemme, la cacciata dei mercanti dal tempio e l'incontro

con i sacerdoti, le invettive contro i farisei e gli scribi (inquadrature 633-930)

4)  l'ultima  cena,  i  processi,  la  crocefissione  e  la  resurrezione  (inquadrature

931-1129).

Il proposito iniziale era quello di non fare nè omissioni nè aggiunte, l'ordine

degli  episodi  non viene però rigorosamente rispettato.  Fino all'incontro con

Pietro,  Andrea,  Giacomo e  Giovanni  c'è  una  corrsipondenza  con il  testo  di

Matteo, poi la successione dei fatti viene alterata: la predicazione ai discepoli

viene  anticipata  e  condensata  e  il  discorso  della  montagna  riunisce   vari

capitoli del Vangelo

La precisa analisi dello studioso Francesco Crispino mette in evidenza le

differenze fra il testo filmico e quello letterario. Una significativa aggiunta al

testo di Matteo sono i drammi umani di Andrea e Maria, durante il calvario di

Cristo.
Se, infatti, nel testo letterario il dramma di Pietro è in parte accennato e quello di
Giuda  solamente  alluso,  quelli  di  Andrea  e  quello  di  Maria  non sono  neppure
evocati.  Tutti  di  altissima  liricità,  i  quattro  drammi  umani  trovano  una  degna
soluzione  anche sul  piano  del  linguaggio  cinematografico.  Su  tutti,  basti  citare
quello di Pietro, seguito da un’empatica partecipazione (costruita con la "macchina
a mano" e piani ravvicinati) nel momento dello smarrimento e della contraddizione,
e poi dignitosamente distanziato (con un movimento di allontanamento sempre "a
mano"  della  macchina  da  presa)  nel  momento  della  vergogna  e  del  dolore.
Mettendo  in  scena  tali  drammi,  dando  loro,  anzi,  un’importanza  narrativa
addirittura maggiore di quello "sacro" di Cristo, Pasolini sottolinea l’istanza che è
alla base della sua trasposizione: mettere in evidenza il lato umano della vicenda.
L’autore friulano, infatti, sembra preoccupato di rappresentare non tanto le azioni
(quelle  "che  trasformano  la  realtà  in  Storia"),  quanto  le  ripercussioni  che  esse
producono sugli uomini, sui loro destini cui, per incapacità o impossibilità, essi non
riescono a sottrarsi 1 

2.3.4.2 Lo stile

1 F. CRISPINO, Seminario 1999: analisi del film, da http://www.cinemavvenire.it.

75



Pasolini  “illustra”  dunque il  Vangelo in  1129 inquadrature  che  possono

essere raggruppate in 81 sequenze, separate da dissolvenze in nero o incrociate,

con  prevalenza  delle  prime.  La macchina  da  presa  si  muove  diversamente

rispetto ad Accattone e Mamma Roma, dove si poteva riscontrare una maggiore

rudezza nell'uso del mezzo.
Lì i primi piani frontali, la mancanza di raccordi sugli sguardi, i forti contrasti di
luce, le inquadrature che ricordano Dreyer, Ejzenstein e l’espressionismo del muto,
erano non solo il modo di "reinventare" il cinema da parte di un poeta che non ne
conosceva  la  tecnica,  ma  soprattutto  una  modalità  espressiva  che  tendeva  a
sacralizzare le immagini di un mondo emarginato dalla storia 1

E' lo stesso autore a confermare l'inadeguatezza degli  obiettivi usati  in quei

film:
Cristo frontale, ripreso col 50 o 75, accompagnato da brevi e intense panoramiche,
diventava pura enfasi: una riproduzione 2

Con Il Vangelo il suo stile non ha bisogno di sacralizzare le immagini. Il suo

effetto è, se mai, quello di risacralizzare (nel senso di sacralizzare un'altra volta

e in modo nuovo) la materia sacra per eccellenza, indebolita dal susseguirsi di

riproposizioni  artistiche  stereotipate.  Pasolini  creatore  di  immagini,  plasma

storia e religione, e conferisce una nuova vitalità alla materia.

Si  riscontra  meno  rigidità,  una  maggiore  consapevolezza  tecnica  e

soprattutto  l'uso  dell'  imperfezione  si  fa  calcolato,  in  quanto  mezzo  da

utilizzare con sapienza, ai fini della realizzazione del “cinema di poesia”.
La contaminazione degli stili, dei luoghi, dei costumi, della struttura delle immagini
e della musica che le accompagna, dello  stesso linguaggio cinematografico,  che
alterna i primi piani frontali dello stile "sacrale" di Pasolini dei primi film "romani"
alle panoramiche incerte e ai campi lunghi e lunghissimi e alle facce "rubate" tra la
folla;  anziché  una  confusa  disomogeneità,  crea  una  sensazione  di  verità,  di
immediatezza e purezza originaria e insieme di sacralità, con un potere evocativo
non comune 3

Cinema-verità, primi piani imperfetti, macchina a mano e movimenti incerti,

ma  anche  campi  lunghi  e  piani  fissi  dalle  ricercate  geometrie,  la  tecnica

pasoliniana è magma in fermento.
Qui,  dopo le prime inquadrature frontali che richiamano quelle dei primi film e
nello  stesso tempo la  cultura iconografica e i  gusti  pittorici  dell’autore,  lo  stile
cambia,  la  tecnica  diviene  "magmatica",  i  contrasti  si  fanno  meno  intensi,
aumentano i campi lunghi e lunghissimi, la macchina da presa si muove in modo
del tutto nuovo tra la folla, sui volti, sul paesaggio, con un risultato espressivo di

1 F. CALANCA-G.MONTESANTO, Seminario 1999: Il vangelo secondo Matteo, da
http://www.cinemavvenire.it/.

2 P. P. PASOLINI, Confessioni tecniche in Uccellacci e uccellini, Garzanti, Milano 1966, pp.
37-49.

3 F. CALANCA-G.MONTESANTO, op. cit., p. 74.
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grande intensità 4

L'uso  innovativo  del  mezzo  cinematografico  e  la  narrazione  evangelica,

ovvero  nuove tecniche  di  visione  si  muovono fra  i  binari  della  tradizione

stilistica narrativa.
Il Vangelo a livello stilistico, mantiene una fluidità di narrazione in cui predomina
ancora una figura chiave vecchio stile, quella del Cristo appunto 1

E l' idea di “cinema di poesia” trova la sua realizzazione proprio qui.
Pasolini pensava che l'essenziale dell'immagine cinematografica non corrispondeva
né a un  discorso diretto né a un discorso indiretto, ma a un discorso libero indiretto
2

Alcuni procedimenti  adottati  nelle riprese dall'autore sono esemplificatori  di

un modo di fare cinema. Le inquadrature, con camera a spalla, che seguono il

Cristo proprio alle  spalle,  offrendo il  punto di  vista  degli  apostoli,  sono un

esempio  delle  famose  soggettive  libere  indirette,  teorizzate  da  Pasolini  in

Empirismo eretico  e analizzate da Deleuze:
nel cinema si possono vedere immagini che si pretendono oggettive, o soggettive.
Si tratta di superare il soggettivo e l'oggettivo verso una Forma pura che si erge
come visione autonoma del contenuto 3

Non si tratta di soggettive, in quanto lo sguardo dell'autore non si immedesima

con nessuno dei  presenti,  né di  oggettive perchè la  camera  a  mano offre  il

punto di vista di chi segue il Cristo e cammina dietro di lui. Questa soluzione

stilistica  fa sì  che non si  presentino più immagini  soggettive o oggettive,  o

meglio,  che  la  differenziazione  netta  fra  le  due  venga  sfumata,  non  si

comprenda più con quale immagine si ha a che fare.
E' un cinema molto particolare che ha acquisito il gusto di “far sentire la cinepresa”
4

I metodi che Pasolini individua  che ben riflettono questo modo di procedere,

sono “l'inquadratura insistente” o “ossessiva”, “l'alternanza di diversi obiettivi

su una stessa immagine”, e “l'uso eccessivo dello zoom” e di quest'ultimo in

particolare se ne può riscontrare l'utilizzo massiccio in questo film.
All’uso semplificato  e  rigoroso  degli  obiettivi 50  e 75,  impiegati  in  Accattone,
Pasolini  aggiunge il pancinor  o  zum.  Si  tratta  di  un obiettivo,  come si  sa,  che
permette di passare (senza soluzione di continuità) dall’inquadratura di un dettaglio
o di un primo piano fino a un totale o a un campo lungo 1

4 Ibidem
1 Cfr. L. PINGITORE, Pasolini. Il cinema della poesia, tesi di laurea, Università degli studi

di Napoli, Facoltà di lettere e filosofia, relatore prof. Pasquale Iaccio, aa. 1998-99.
2 G. DELEUZE, op. cit., p. 94.
3 G. DELEUZE, op. cit., p. 93.
4 G. DELEUZE, op. cit., p. 94. 
1 A. BERTINI, Teoria e tecnica del film in Pasolini, Bulzoni, Milano 1989, p. 36.
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2.3.4.3 Le musiche

Anche le musiche che costituiscono la colonna sonora della vita di Cristo,

scelte in collaborazione con Elsa Morante,  riflettono la  volontà di  uno stile

sorprendente,  che  si  muove  fra  eccletismo  e  contaminazione,  nobiltà  della

tradizione  e  provocazione  della  modernità;  si  è  ancora  fra  i  due  poli,

classicismo e avanguardismo.

  Si possono riconoscere: 

-  La Passione secondo Matteo  di Bach (del  quale  sono presenti  anche altri

brani)

- Maurerische  Trauermusik,  K 477,  ovvero  Musica  funebre  massonica,  di

Mozart, che accompagna Cristo al Calvario

-  Trascrizione  per  orchestra  della  Fuga  ricercata  dall’Offerta  musicale  di

Bach di Webern

- il  Gloria della  Missa Luba congolese, che è la prima, straordinaria, messa

rituale africana in latino

- canti rivoluzionari russi

- alcuni spirituals fra  Sometimes I Feel Like a Motherless Child 

- e, in omaggio a Alexander Nevskij di Ejzestein, l'omonimo pezzo di Prokofiev

Quasi tutte le musiche sono state scelte da Pasolini prima ancora di girare

il  film. L'intento è quello  di conferire il  giusto peso alla tradizione (Bach e

Mozart),  ma  di  non  costringere  lo  spazio  sonoro  ad  alcuna  limitazione  o

possibilità. L'eterogeneità delle scelte musicali dimostrano ancora una volta la

precisa  volontà  di   universalizzare  la  parola  di  Cristo,  e  di  liberarla  e

svincolarla  da  una  tradizione  che  più  non  le  appartiene,  quella  di  essere

rappresentata  in luoghi ricostruiti, da attori professionisti, proferita dal corpo

piacente di una star, con la solennità delle musiche religiose ottocentesche. 

Già si  è  detto della  tecnica  di  Pasolini  di  contrastare  le  immagini  degli

squallidi ambienti e personaggi dei suoi primi film con la musica colta.
Questo aver contaminato una musica coltissima, raffinata come quella di Bach con
queste immagini, corrisponde nei romanzi all’unire insieme il dialetto, il gergo della
borgata,  con un linguaggio  letterario  che per  me  è  di  derivazione proustiana o
joissiana. È l’ultimo elemento di  questa contaminazione che rimane così un po’

78



esteriore nel film. Quanto alla scelta, è una scelta molto irrazionale, perché prima
ancora di  pensare ad  Accattone quando pensavo genericamente di  fare un film,
pensavo che non avrei potuto commentarlo altrimenti che con la musica di Bach: un
po’ perché è l’autore che amo di più; e un po’ perché per me la musica di Bach è la
musica a sé, la musica in assoluto 1

Ne Il Vangelo, che è di per sé materia nobile, il contrasto, la dissonanza fra la

materia e la musica, avviene con le scelte di musiche ad esso completamente

estranee,  come i  canti  rivoluzionari  russi  e  la  messa congolese.  L'effeto del

procedimento è identico a quello usato in  Accattone, ossia creare uno scarto,

uno sbalzo fra l'universo sonoro e l'ambiente filmico.

2.3.4.4 I volti

L'immagine-affezione è il primo piano, e il primo piano è il volto 2

Il  Vangelo si  presenta  come una vera e propria  epopea  del  volto.  Il  piano

ravvicinato è il tipo di inquadratura prevalente, ve ne sono infatti 588, più della

metà delle inquadrature totali. Intere sequenze vengono risolte esclusivamente

attraverso le inquadrature dei volti dei personaggi, che ci vengono presentati

con  carrellate  o  più  semplicemente  alternati  dal  montaggio,  senza

punteggiatura. 

L'episodio  delle  beatitudini,  ad  esempio,  è  risolto  quasi   interamente

tramite il primo piano del volto di Gesù. Paesaggi montuosi, collinari, desertici

e di mare si alternano come sfondo: l'espediente sottrae la parola di Cristo allo

stretto  contesto  storico-geografico  che  le  era  proprio,  la  universalizza  nello

spazio e nel tempo e la rende “affetto puro”
il primo piano conserva sempre lo stesso potere, quello di strappare le immagini
alle coordinate spazio-temporali per far sorgere l'affetto puro in quanto espresso 3

Il precedente è illustre,  il soggetto è sempre quello di un martire, processato e

condannato  a  morte  proprio  come  Gesù:  La Passione  di  Giovanna  D'Arco

(1928)  di  Carl  Theodor  Dreyer.  Per  Deleuze  sarà  “il  film  affettivo  per

eccellenza” e 
l'affetto è come l'espresso dello stato di cose, ma tale espresso non rinvia allo stato
di cose, rinvia solo ai volti che lo esprimono e, componendosi e separandosi, gli

1 E.MAGRELLI, Quaderni di Filmcritica. Con Pier Paolo Pasolini, Bulzoni, Roma 1977,  p.
52. 

2 G. DELEUZE, op. cit., p. 109. 
3 G. DELEUZE, op. cit., p. 119.

79



danno una materia propria movente 4

Curiosa è la storia che ha portato alla scelta del volto di Gesù. In un primo

momento Pasolini pensava ad una scelta forte, con un autentico protagonista

on the road come Jack Kerouac o Allen Ginsberg, o ad un nome rivoluzionario

come  quello  del  poeta  Evtusenko.  Dopo  aver  rinunciato  a  questa  ipotesi,

visionò  centinaia  di  aspiranti,  senza  però  riuscire  a  farsi  impressionare  da

nessuno.  La  scelta  ricadde,  all'ultimo  momento,  sui  tratti  catalani  dello

studente Enrique Irazoqui, giunto a Roma per conoscere di persona il poeta. La

voce di Gesù, invece,  sarà affidata al doppiaggio di Enrico Maria Salerno.

I ruoli dei personaggi della narrazione evangelica sono assegnati ad attori

non professionisti,  in  particolare  a uomini  e donne abitanti  dei  luoghi dove

avvengono le riprese. Da segnalare è la collaborazione di amici e parenti come

Enzo Siciliano nella parte di Simone, Natalia Ginzburg nella parte di Maria di

Betania,  e  della  madre  Susanna  Pasolini,  per  la  prima  e  unica  volta  sullo

schermo,  nella parte di Maria anziana. 

Pasolini  rinuncia  il  più  possibile  all'artefatta  e  accademica  finzione

recitativa  dell'attore  professionista,  nel  tentativo  di  sfruttare  le  spontanee  e

primitive capacità attoriali dei ragazzi delle borgate.
La ricerca  dell'attore  è  la  cosa  che  più  mi  prende  perché  in  quel  momento  io
verifico se le mie ipotesi sono state arbitrarie: cioè se ad una fisionomia che ho
immaginato,  corrisponde  effettivamente  il  carattere  che immagino  debba  avere.
Quando ho bisogno di  giovani attori,  che siano scanzonati,  furbi,  smaliziati,  ma
ancora  un  po'  incerti  e  un  po'  buffi,  non  cerco  i  giovani  attori  appena  usciti
dall'Accademia che rifacciano magari a stento il verso a quelli che invece vivono in
una borgata di periferia e sono realmente così. Più semplicemente vado appunto in
una borgata romana e cerco dei ragazzi che interpreteranno, in un certo senso, se
stessi. Quando invece ho bisogno di qualcuno che reciti una parte più complessa
allora  faccio  ricorso  all'attore  professionista,  ma  riduco  questa  scelta  sempre  al
minimo indispensabile 1

Il volto di Enrique Irazoqui è già di per sè un'esplicita rottura con la tradizione

iconografica. E' un volto di una realtà quasi brutale, se lo si confronta con i

precedenti  volti  cinematografici  di  Cristo  (vedi  fig.  2.8).  E' difficile  trovare

qualcosa di divino, fra i lineamenti di Irazoqui. E' la negazione del Cristo-star,

il  maestro  carismatico,  dal  capello  biondo,  lungo  e  fluente  con  le  braccia

allargate  e  il  mantello  splendente,  propostoci  cinematograficamente  dalla

cultura  visiva hollywoodiana,  che ha interpretato il  corpo di  Cristo  come il

corpo di un divo. Pasolini gli dà un volto scuro, serio, spesso semicoperto da

4 Ibidem.
1 P. P. PASOLINI, Quaderni di Filmcritica, op. cit., p. 93.
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un velo, anch'esso nero.  E' un Cristo che sembra cupo, arrabbiato; e la voce

ferma,  intensa,  tagliente,  a  volte  irata,  di  Enrico  Maria  Salerno conferma e

aumenta il suo "caratteraccio".

Inoltre chiuso fra copricapo e tunica sembra spesso rattrappito.Il suo volto

e la sua figura si staccano da quelli dei discepoli, dei contadini e dei sacerdoti

per l'aggresività fisionomica. Pasolini riporta Cristo fra la sua gente: dopo anni

di sfarzose, quanto false scenografie e attori  compiacenti,  il  Vangelo ritrova

una propria forza e una nuova e quasi brutale autenticità. 
Ma il Cristo barbuto e biondo al quale siamo abituati, non è l'ispido e mal rasato di
Pasolini. Quello là lo detesto. La Vergine no, la Vergine è adorabile: ma non una
Vergine vecchia e sdentata come mi proponevano, bensì con il suo velo e il suo
mantello, nascoste persino le unghie dei piedi 1

Con queste parole di Luis Buñuel, ecco che viene fuori una profonda diversità

fra  i  due  registi   nel  concepire  l'immagine  dei  componenti  della  Sacra

Famiglia.  E così si intende che, il pur surrealista e dissacratore Buñuel, rimane

ancorato a un modello di rappresentazione sacra del tutto classica. Il suo Gesù

ha i  capelli  lunghi,  biondi,  la  barba  ordinata  e  (vedi  fig  1.6  e  1.7  a  p.40)

corrisponde per lo più a un'immagine tradizionale-popolare, diciamo quasi da

santino. E la Vergine secondo lui non deve mostrare nulla di umano, chiusa

com'è da tutti i veli che ne nascondono le fattezze e lasciano intatta la sua pura

aurea divina. L'iconografia buñueliana di Cristo è quella medioevale generata e

impressa nei suoi occhi di fanciullo di Calanda.

Pasolini  stravolge proprio il  modello iconografico di Cristo,  portando in

scena “l'ispido e mal rasato” Enrique Irazoqui, e affidando alla sua vecchia e

sdentata mamma il ruolo di interpretare la Madonna ai piedi della croce. La

sua rivoluzione inizia dai corpi.

1 M. AUB, op. cit., pp. 187-188.
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  fig 2.8

fig 2.8: il volto di Cristo-Irazoqui
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2.3.4.5 Alcuni riferimenti pittorici e lo stile bizantino

Pasolini  ha  avuto  una  sorta  di  folgorazione,  dalla  pittura  antica,  e  quando  ha
approfondito  questa  sua,  diciamo,  curiosità  ha trovato  che la pittura antica può
fornire  una  quantità  enorme  di  spunti  tipologici,  formali,  che  lui  ha  tutti
reinterpretato 1

E così  ripercorrendo il  Vangelo alla ricerca di esplicite citazioni  o semplici

riferimenti  pittorici  si nota che la  Via Crucis riproduce alcuni  dettagli  dalla

rinascimentale Storia della Croce di Piero della Francesca, e sempre al pittore

d'Urbino è  ispirata  la  sequenza  del  Battesimo;  che  invece  gli  intensi  attimi

vissuti  nell'orto  del  Getsemani  sono  debitori  delle  opere  che  Mantegna  e

Bellini hanno dedicato a quel momento. E che la Crocefissione de Il Vangelo

può forse trovare più di un riferimento in quella dello spagnolo El Greco.

Nonostante Il Vangelo, costituisca un momento di rottura nella storia della

rappresentazioni visive della vita di Cristo, i riferimenti alla storia della pittura

e i richiami all'arte classica, sono disseminati un po' ovunque.

Come nello stile rappresentativo dell'arte iconografica bizantina, il rapporto

delle  figure  con  lo  spazio  è   prevalentemente  bidimesionale.  Nei  mosaici

bizantini, il cui soggetto più rappresentato è quello del “Cristo Pantocratore”

(Cristo benedicente), le forme si stagliano contro il fondale, sempre oro, senza

profondità.  L’arte  bizantina  non  si  propone  la  verosimiglianza,  la

rappresentazione del  vero, ma ha una funzione prevalentemente  didattica.  Il

fedele,  che  molto  spesso  ha  l’immagine  come  unico  punto  di  riferimento

comprensibile, deve ammirare la ricchezza della decorazione, la preziosità dei

materiali (oro e lapislazzuli). 
Sembra quasi ci sia la volontà – da parte del regista – di  togliere all’immagine
filmica  l’impressione  di  tridimensionalità,  di  profondità  di  campo  (dovuta
soprattutto all’immagine in movimento, al movimento all’interno dell’inquadratura)
per ricondurla in un ambito figurativo e pittorico 2

Anche le figure del Vangelo sembrano piatte, senza profondità, ma in questo

caso  la  ricchezza  dei  materiali  è  quella  dei  volti  popolari  che  animano  il

Vangelo, riappropriandosene e riportandolo a una dimensione umana.

1 F. ZERI, Pier Paolo Pasolini secondo Federico Zeri, da http://www.pasolini.net.
2 A. MOLTENI, La musica nei film di Pier Paolo Pasolini. Con qualche cenno riguardante

anche alcune scelte pittoriche del poeta-regista, da http://www.pasolini.net.
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2.3.4.6 L'annunciazione. Analisi di una sequenza.

Pensate alla prima inquadratura, alla "F.I. di Maria, vicina a essere madre": si può
sfuggire alla suggestione della Madonna di Piero della Francesca a San Sepolcro 1

La sequenza iniziale dell'annunciazione è emblematica e rappresentativa dello

stile pasoliniano.

Dopo le scritte in nero su sfondo bianco di dedica 

Alla cara, lieta, familiare memoria di Giovanni XXIII 

ecco la prima inquadratura. E' il primo piano stretto, centrato ed equilibrato del

volto di Maria;  sullo sfondo un arco di pietre,  come un'aureola tutta umana,

racchiude nella sua rotondità  i lineamenti  di Maria. La fotografia  di Tonino

Delli Colli mette in risalto il contrasto fra il pallore del volto e il velo nero,

appena appoggiato sopra la testa, che le scende fin sulle spalle; gli occhi sono

rivolti in alto a destra, ma l'espressione del volto è praticamente impassibile e

la  mancanza  di  sonoro  le  conferisce  come  un  accenno  di  attesa.  In

controcampo è il volto di Giuseppe, con il sopracciglio leggermente aggrottato,

su sfondo non distinguibile. Di nuovo inquadrata è Maria: questa volta abbassa

gli  occhi  e  china  leggermente  la  testa.  Ancora  Giuseppe  in  controcampo:

l'espressione  è  leggera,  di  chi  non  comprende  qualcosa;  compie  un  lieve

movimento verso sinistra, le labbra forse tradiscono la volontà di parlare, ma

tutto è silenzio. La quinta inquadratura riprende la figura intera di Maria, al

centro, con il grembo che si scorge dai vestiti, davanti al muro di pietre che

disegna sopra di lei l'archetto. Alla destra della figura di Maria sono appoggiati

dei sassi, una scala, un rastrello e alcuni bastoni; sulla sinistra c'è un cesto. Il

corrispettivo controcampo ci mostra Giuseppe in figura intera che, non appena

viene inquadrato, si volta di lato e compie qualche passo, scende degli scalini

verso una porta che evidentemente lo condurrà fuori dal cortile della casa di

Maria, che viene quindi inquadrata, girata di novanta gradi rispetto a prima,

con  sullo  sfondo l'ingresso  completamente  scuro  della  casa,  e  l'archetto  di

prima sulla sinistra. Maria fa dei passi in avanti verso la macchina da presa,

mentre dall'uscio compaiono, due donne vestite di nero, una con un bambino in

braccio.

1 P.P.PASOLINI, Il Vangelo secondo Pasolini, in “Il Giorno”, op. cit.
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Giuseppe è ora in campo lungo, mentre si allontana per una strada assolata,

fra arbusti e sterpaglie. 

Nona inquadratura:  sulla  sinistra  del  quadro  le  donne fuori  fuoco,  sulla

destra Maria in primo piano (fino alle spalle) alza questa volta gli occhi che

vanno a seguire con un raccordo sullo sguardo i passi di Giuseppe sulla strada.

Undicesima:  il  volto  di  Maria  nell'inquadratra  fino  a  questo  punto  più

ravvicinata lascia trapelare un sentimento di dispiacere per chi se ne va e allo

stesso  tempo  di  consapevolezza  e  imperturbabilità  per  quello  che  sta  per

accadere. 

Giuseppe, entra in campo di spalle.  Un altro raccordo sullo sguardo: è la

città  di  Matera,  arroccata  sulla  collina,  che  gli  si  staglia  davanti.  Con  un

movimento di macchina libero, che segue la strada che scende dalla città di

Matera alta,  il  regista si sofferma su un gruppo di bambini che gioca. Sono

figure  non previste  dalla  sceneggiatura.  Giuseppe li  osserva,  poi  abbassa lo

sguardo e si appoggia a una pietra e con la testa fra le braccia socchiude gli

occhi. La sua espressione denota tradimento, incomprensione, sconsolatezza. E

l'abilità registica consiste proprio nel tratteggiare con leggerezza e delicatezza i

sentimenti,  senza farsi  mai  prendere  la  mano e cedere  così  agli  eccessi  del

pathos.

 I bambini giocano davanti a lui, e il loro rumoreggiare costituisce il primo

sonoro umano del film, che subito tace: Giuseppe ha chiuso gli occhi, e con le

ciglia sempre aggrottate, muove leggermente la testa, forse già addormentato

per la insopportabile calura estiva o per dimenticare quello che lui crede un

tradimento.

All'improvviso si  desta,  i  bambini  non ci  sono più  e  al  loro  posto  una

fanciulla vestita di bianco ripresa in figura intera. Con un rapido raccordo è in

primo piano l'angelo, che con voce femminile sta annunciando: 
Giuseppe figlio di Davide, prendi pure con te senza esitazione Maria tua sposa

La sequenza si conclude ciclicamente con il percorso a ritroso di Giuseppe e

con una serie di inquadrature che sono compositivamente uguali  alle prime.

Manca  ancora  la  parola,  ma  le  sottili  trame  delle  espressioni  sui  volti  di

Giuseppe e Maria, lascia intendere che la comprensione è avvenuta e che la

Storia Sacra può iniziare a compiersi.
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2.4 Un nuovo senso del Sacro e lo stile dell'incarnazione

Ciò che caratterizza il cinema di Pasolini è una coscienza poetica, che non sarebbe a
dir vero né estetica , né tecnicistica, ma piuttosto mistica o sacra 1

La teoria  cinematografica  si  è  sempre  rivolta  con  particolare  attenzione  ad

analizzare e interrogare i rapporti fra il sacro e il cinema. E' questa un'indubbia

e  fascinosa  attrazione  fra  una  categoria  e  un mezzo,  che  non cessa  mai  di

destare curiosità e interrogativi  per le modalità di attuazione di questa unione

e per lo stile con cui il cinema rappresenta il sacro.

Paul Schrader, sceneggiatore di fiducia di Martin Scorsese, in una tesi di

dottorato che porta la data del 1972, e che ha il titolo di Trascendental Style in

Film, cerca di delinare i sistemi che possano rappresentare il Completamente

Altro,  ovvero  il  Divino,  attraverso  il  mezzo  cinematografico  (che  non  sia

quello del tutto fallimentare dell'effetto speciale hollywoodiano). Egli propone

come modelli di uno stile Ozu, Bresson e Dreyer e fissa la sua attuazione in tre

categorie: quotidianità, scissione e stasi.

Trent'anni dopo, nell'introduzione all'edizione italiana dell'opera, Gabriele

Pedullà  afferma  che  lo  stile  trascendentale  non ha  seguito  le  aspettative  di

Schrader, e che i registi da lui presi a esempio, autori di forme d'arte troppo

astratte e stilizzate, e di un realismo di superficie, sono le prime vittime della

diffusione di massa dei mezzi mediatici. 
La quotidianità è esteticamente inerte perchè la piattezza delle immagini è ovunque2

Il sacro cinematografico ha trovato nuove vie in cui svelarsi. Pedullà  individua

un
passaggio da una sacralità dell'ascesi a una sacralità dell'incarnazione 3

L'ascesi  prevede  il  riconoscimento  spettatoriale  del  Trascendente,  di  cui  il

mondo fenomenico non è che  un riflesso superficiale;  l'incarnazione  invece

capovolge  i  termini  del  discorso e  rende  l'uomo passivo di  una   realtà  che

diventa trascendentale. E' possibile dunque ravvivare un incontro, quello del

sacro con il cinema, che si stava facendo raro, attraverso questa nuova via, che

ha in letteratura un possibile antecedente e manifesto ne L'Ulisse di Joyce.
Il  Trascendente è tra noi;  partecipa  delle  nostre  eistenze miserevoli;  alla lettera

1 G.PEDULLA', op.cit, p. XXVIII.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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prende corpo nella sofferenza del mondo. Dio non si manifesta allora per mezzo
della  frontalità  o  della  ieraticità  predicate  da  Schrader  sul  modello  dell'arte
bizantina, ma nello sguardo degli emarginati che soffrono ai margini della società
[...]Una lezione che,  se è  completamente  differente  da  quella  che si  ricava dal
cinema trascendentale (dissoluzione del soggetto in un Altro che comprende tutti gli
esseri), non è tuttavia meno spiritualmente significativa (l'Altro è tra noi; in questo
mondo apparentemente abbandonato da Dio è ancora viva una scintilla di intensità
religiosa) 1

Possibili esempi di questo nuovo modello sono il cinema di Dumont, Scorsese,

Ferrara e Von Trier, 
ma rispetto all'uso primonovecentesco del mito, l'incarnazione della grande Storia
non può  più  essere annunciata sin dall'inizio,  pena la  perdita  di  quell'effetto  di
sorpresa senza cui non potrà esservi reale commozione ed empatia 2

Il cinema di Pasolini è la prima concreta messa in atto di questo nuovo modo

di  realizzare  il  sacro  cinematografico.  Egli  ha  concretizzato  appieno  la

“sacralità  dell'incarnazione”:  la  storia  sacra  viene  incarnata  nei  volti  degli

abitanti di Matera, la macchina da presa rende trascendentali le loro rughe, i

luoghi  arsi  e  le  case  cadenti.  Non  c'è  dissoluzione  del  soggetto  nel

trascendente,  ma  forse  la  volontà  di  dissolverlo  nell'umano,  con un cinema

capace di avvicinare le due categorie fino a farle coincidere.

1 G.PEDULLA', op.cit, p. XXVIII.
2 Ibidem.
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3.

MARTIN SCORSESE

Parte I 

Gesù Cristo a New York. Fra peccato e sofferenza

I don't think there is any differrence between fantasy and reality in the way these
should be approached in film 1 

Perchè si può parlare di una sorta di legame che unisce la figura di Gesù Cristo

ai personaggi del cinema di Scorsese? Non si tratta di azzardo, provocazione,

ma di una reale  attrazione, particolare e inconsueta, che non si risolve solo con

semplici similutidini comportamentali o agitazioni spirituali interiori, ma con

un intenso rapporto visivo.

Fra le strade di New York, infatti, si consuma un insolito rito di scambio e

comunione,  di  gesti,  rituali,  caratteri,  fra  il  gangster,  il  bravo ragazzo  o  il

semplice uomo di strada e Gesù Cristo, il predicatore, l'anacoreta, il redentore.

In questo studio si analizzeranno alcune sequenze dei film:

The  big  shave (1967)  breve  e  sanguinoso  esperimento  visivo  del  giovane

regista,   Who's  that  knocking  at  my  door  (1969)  lungometraggio  che  ben

delinea  l'inizio  di  uno  stretto  rapporto  di  immagini  (Charlie-Keitel-Cristo),

Boxcar Bertha (1971) dove la crocefissione è l'evidente segno di un personale

ed  estremo  immaginario  religioso,  Mean  Streets (1973)  che  consolida  il

rapporto fra gangster e Cristo, e  The last temptation of Christ (1988) il film

resa  dei  conti  con  tutto  quello  che  ha  costituito  un  costante  e  ossessivo

riferimento.

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, Scorsese secondo Scorsese, Ubulibri, Milano 1991, p. 12.
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3.0.1 Appunti sul personaggio del cinema di Scorsese

E'  opportuno  fare  alcune  considerazioni  sul  personaggio  del  cinema  di

Scorsese;  individuando  alcuni  tratti  tipici  della  sua  “costituzione”  si  può

meglio comprendere la sua presunta matrice cristica. 

-  è   tendenzialmente  solo,  isolato  rispetto  agli  altri,  individuabili  in  una

generica  collettività  o  società,  che  sta  fuori  e  costituisce  l'alterità  (in

particolare: Alice-Burstyn in  Alice doesn't live here anymore; Travis-De Niro

in Taxi driver; Hackett-Dunne in After Hours, Frank-Cage in Bringing out the

dead);

- se inserito in un gruppo, ne è in contrasto (Charlie-Keitel in Mean streets)  o

tradisce (Hill-Liotta in Good Fellas);

- i rapporti uomo donna sono vissuti problematicamente, ossia il personaggio

maschile mostra delle devianze dal punto di vista psicologico e un rapporto

non  sereno  e  complessato  con  il  sesso  (Charlie-Keitel  e  Katie-Bethune  in

Who's that  knocking  at  my door;  Travis-De Niro e  Betsy-Shepherd in  Taxi

driver) o sono turbolenti,  causa di litigi  e fonte di  incomprensione  (Charlie

Keitel  e  Teresa-  Robinson  in  Mean  Streets  e  Alice-Burstyn  e  Barrie-

Kristofferson in  Alice doesn't live here anymore;  Jimmy-De Niro e Francine-

Minnelli  in  New York New York),  se  non decisamente  esasperati  e  violenti

(Jake La Motta–De Niro con le mogli Irm-Flax e Vickie-Moriarty in  Raging

bull; Asso-De Niro e Ginger-Stone in Casinò);

- è inserito in una sorta di parabola di ascesa, verso quell'altare del sacrificio

che è il successo (Travis-De Niro in Taxi Driver finisce per diventare un eroe;

Jimmy-De Niro in New York New York è un eroe del sax, ma ossessionato dal

successo  della  moglie  Francine-Minnelli;  Pumpkin-De  Niro  in  King  of

Comedy, Vincent-Cruise in The colour of money), ma  si tratta anche di ascesa

che  si  trasforma  in  irreversibile  declino,  vissuti  drammaticamente  nell'arco

della  stessa vicenda (La Motta-De Niro in  Raging Bull, Hill-Liotta in  Good
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Fellas, Asso-De Niro in Casinò). Il rapporto con il successo, con “l'ascesa”, è

ambivalente,  ne  vengono  esaminati  gli  aspetti  più  profondi,  paradossali  e

oscuri, che riportano ancora una volta alle Sacre Scritture:
Gaining Paradise  and  losing  it,  through pride  and  through greed  –  it's  the  old
fashioned Old Testament story [...] Ultimately it's a tragedy. It's the frailty of being
human.  I  want  to  push  audience's  emotional  empathy  with  certain  types  of
characters who are normally considered villains 1

"Esiste  una  sola  donna  con  molti  volti"  dice  l'angelo-diavolo  di  The  Last

Temptation of Christ. Forse si può delineare nel cinema di Scorsese un solo

personaggio, che porta principalmente i volti di Robert De Niro e di Harvey

Keitel.

3.0.2 Appunti sull'elemento religioso nel cinema di Scorsese

La critica cinematografica, per analizzare le opere di Scorsese, ha spesso

utilizzato una chiave interpretativa che attinge a riferimenti appartenenti a un

campo religioso. 
Sull'immobilità  delle  vite  mostrate  sullo  schermo  ha  un  forte  peso  la  totalità
dell'elemento religioso, che investe la personalità e la dimensione psicologica di
ogni  attante cinematografico,  influenzandone indelebilmente  il  destino in  tutti  e
quattro i casi rivolto alla dannazione e al fallimento finale. Il senso della colpa, di
una colpa quasi connaturata al fatto stesso di essere uomo, e quindi creatura fragile
e labile, costringe l'eroe scorsesiano a tramutarsi in traditore o vittima per ricercare
una forma di presunta salvezza, che in realtà somiglia più all'inganno del paradiso
terrestre, origine di ogni male 2

Espiazione,  Grazia e Redenzione sono le categorie che si possono usare per

un'analisi complessa a livello tematico della trilogia composta da Taxi driver,

Raging bull e  The Last Temptation of Christ.  Per comprendere meglio la sua

opera  ci  si  può  tuffare  nel  background culturale  del  regista  e  dello

sceneggiatore Paul Schrader, affrontando le grandi dottrine di cattolicesimo e

calvinismo.3 Formule  celebri  sono  state  introdotte,  dalla  denominazione

significativa, per delineare il suo stile, come Forma dolorosa: 
puisqu' il est dit que l'expression, l'art, chez Scorsese, passe par là, par ce dolorisme

1 Interview with Martin Scorsese, In “Sight&Sound”, Jannuary 1996, pp. 8-9.
2 G. RAVIZZOTTI, Il mondo gangeristico nel cinema di Scorsese: forme e modalità di

messa in scena, tesi di laurea, Facolta di Lettere e Filosofia, relatore prof. Dario Tomasi, aa.
1997-98, p.6

 
3 Vedi capitolo 4 in V. COSTANZIA, Forma dolorosa. La componente religiosa nel cinema

di Scorsese, tesi di laurea, Università degli Studi di Torino, Facoltà di Lettere e Filosofoa,
relatore prof. Dario Tomasi, aa. 1997-98.
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catholique, ce souffle brulant du feu de l'enfer, ces stigmates 4

 E così per raccontare le vicende interiori del tassista Travis-De Niro, come

quelle del paramedico Frank-Cage, o quelle dello sfortunato Paul-Dunne  si è

usato spesso il  termine  "passione",  per  descrivere  uno stato  di  inquietudine

spirituale, agitazione interiore, che prelude ai risvolti tragici delle loro azioni.

     Ma lasciando in secondo piano i caratteri paranoici, complessati, infantili,

chiusi, paurosi, ossessionati da fervori religiosi, dei personaggi del cinema di

Scorsese  ,  sorprendono piuttosto  i  meccanismi  visivi  che  stanno dietro  alle

sequenze dove si nasconde o si rivela la presenza di Gesù Cristo.

A un livello tematico la presenza di Cristo nei film di Scorsese è  dunque

fortemente  legata  alla  presenza  “orginaria”  ed  oscura  del  Peccato  e  al

riproporsi ossessivo del Sacrificio. 

Sul  piano  visivo  è  invece  legata  al  tema  della  Passione.  Per  Passione,

convenzionalmente  si  intende  il  periodo nella  narrazione  evangelica  che  va

dall'ingresso di Gesù Cristo in Gerusalemme nel giorno della Domenica delle

Palme,  fino  alla  sua  deposizione  e  sepoltura.  Comprende  pertanto  l'Ultima

Cena  con  il  Discorso  Eucaristico,  la  meditazione  nell'Orto  del  Getsemani,

l'arresto e il  processo di Gesù, la flagellazione,  la  Crocefissione e la  morte.

Sono i momenti finali della vita di Cristo, è la parte del Vangelo che mette in

scena la sua cruenta fine e ne esalta i temi principali  della sofferenza, della

morte e del sacrificio.

Nell'intero  apparato  visivo  dei  film  di  Scorsese   si  può  individuare  il

tentativo  di  riconoscere  e  ricostituire  all'interno  di  essi  le  Figure  della

tradizione iconografica religiosa legata alla Passione.

E  così  in Journey  through American  Movies presentando  il  finale  de  I

Ruggenti  anni '20 di Raoul Waolsh Scorsese sottolinea: “Walsh osò perfino

concludere il film su un'immagine semireligiosa che evoca la Pietà” 2. La scena

ci   mostra  il  personaggio  James  Cagney morente  fra  le  braccia  di  Gladys

George ai piedi di una scalinata. L'intreccio dei corpi, le linee delle braccia di

lei attorno al collo di lui, vanno a costituire una sorta di pietà laica. Modello di

forma artistica  e religiosa, che egli  tenderà  a ricostituire più volte,  come in

New York New York  con  le  figure  di Francine-Minnelli  e  Jimmy-De Niro

4 M. CHION, Forma dolorosa, in “Cahiers du cinema”, n.383/4, Mai 1986, p.45.
2 M. SCORSESE-M. H. WILSON, Un viaggio personale con  Martin Scorsese attraverso il

cinema americano,    Archinto, Milano 1998, p. 47.
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all'ospedale o in Age of innocence con quelle di Ellen-Pfeiffer e Newland-Day

Lewis  oppure  ancora  in  Bringing  out  the  Dead   dove  la  Pietà  formata

dall'abbraccio di Mary-Arquette a Frank-Cage constituisce l'immagine finale (e

forse risolutiva) del film.

Si  può  anche  individuare  una  generica  costante  tendenza  mimica,  nel

riproporre  dell'attore  scorsesiano  alcuni  gesti  tipicamente  cristici:

l'inginocchiamento come posizione sacrificale  di  Charlie-Keitel nel  finale di

Mean streets  e di Jimmy-De Niro davanti a Francine-Minnelli  in  New York

New York; le braccia aperte e allargate all'altezza delle spalle di Jake-De Niro,

martire del proprio successo, sul ring di Raging Bull,  Rupert–De Niro in King

of  comedy sull'altare  dello  show  finale  e  di  Cady–De  Niro  durante  la

perquisizione in Cape Fear, solo per citarne alcuni.

Si può dunque ripercorrere l'intera filmografia di Scorsese alla ricerca della

riproposizione dell'iconografia legata alla Passione di Cristo.
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3.1 The Big Shave (1967)

The Big Shave était un fantasme, une vision de la mort strictement personnelle 1

The Big Shave: ovvero una prima grande anticipazione  di quel  che sarà   il

cinema di Scorsese. Si possono infatti,  già individuare in questo film, alcuni

elementi, tematici e stilistici, che caratterizzeranno le sue future opere. 

Le filmografie ufficiali sono solite accreditarlo come terzo o quarto titolo

(a  seconda che  gli  si  attribuisca  anche  il  progetto amatorialeVesuvius  IV,  o

meno)  secondo  l'ordine  cronologico  della  sua  produzione.  Seguono   i  due

cortometraggi, appartenenti a un primo periodo di apprendistato registico, dal

titolo di What's a nice girl like you doing in a place like this (1963) e It's not

just  you,  Murray  (1964),  prime  vivaci  espressioni  cinematografiche  di  uno

studente  vicino  al  New American  Cinema  e  alla  allora  fertilissima  cultura

underground.

I primi cortometraggi non erano passati  inosservati: la proposta di girare

un  nuovo  film  gli  giunge  dall'Europa  e  precisamente  dal  direttore  della

Cinémathèque Royale de Belgique, interessato al  cinema d'avanguardia.  The

Big Shave  vincerà  un premio,  dedicato al  cinema sperimentale,  denominato

proprio  L'Age  d'or.  Pur  non  ottenendo  il  successo  e  l'  “aura”  del  film  di

Buñuel, The Big Shave diverrà in ogni caso un piccolo oggetto di culto, e  per

esso si leveranno voci entusiastiche tra gli appartenenti alla critica militante e

specialistica, sia in Francia che negli Stati Uniti.

3.1.1 Una prima sanguinolenta passione

Più di settanta inquadrature per soli sei minuti di pellicola impressionati,

giusto il tempo di far suonare  I can't get started, canzone della leggenda del

jazz Bunny Berigam, come colonna sonora, ma già si può intuire quella 
forma saturante e cumulativa, barocca e schizofrenica, in perenne equilibrio fra lo
stile delle nouvelles vagues e il cinema americano ipercodificato 2

parole che ben si adatteranno a descrivere lo stile di tutto il suo cinema.

L'eccessivo numero di inquadrature evidenzia una sorta di frenesia di punti

1 M. CIMENT–M. HENRY, Entretien avec Martin Scorsese, in “Positif” n.170, 1975, p. 9.
2 V. COSTANZIA, op. cit., p. 82.
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di vista, una mano che sembra incerta,  ma che proprio su questa incertezza

saprà far leva e trarre forza. 

E' un esordio importante: i nomi di Cassavetes e Godard sono chiamati in

causa, dai critici, come riferimento, per questo violento esperimento visivo. 

Dopo  il  titolo,  in  nero  marcato,  su  sfondo  bianco,  una  dissolvenza  in

apertura su un wc dà inizio a una prima serie di inquadrature di dettagli di una

non specificata sala da bagno: dal rotolo di carta igienica, ai rubinetti,  a una

spazzola, al tappo del lavabo.

Quattordici  piani  fissi  che  possono  costituire  una  sorta  di  prologo

oggettuale,  di  introduzione  inanimata  al  più  comune  dei  rituali  maschili,

deliziosamente orchestrate dal parallelo prologo trombettistico di sottofondo.

La fotografia  sovraesposta  dà  immagini  che  tendono  a  un sorta  di  candore

spettrale e la lucentezza dell'acciaio dei componenti del bagno conferisce un

nitore che presto verrà sconvolto dall'invadenza del rosso sangue.

Peter  Bernuth  è  il  ragazzo che  entra  in  bagno e  che  metterà  in  atto  il

risveglio più sanguinolento del cinema americano. Dopo essersi cercato nello

specchio, si sciacqua il volto e si toglie la maglietta bianca. Con gesti tipici di

un  rituale  consumato  ad  ogni  risveglio,  si  prepara  alla  grande  rasatura:

disponendo la  bianchissima  schiuma da  barba  sul  suo volto  e  prendendo  il

rasoio dall'armadietto, di fronte a lui.

The Big Shave: ovvero lo scempio del proprio viso e il trinciamento della

carotide. Dopo una prima normale passata di rasoio, al ripetersi del gesto, il

sangue  scorre  e  riga  il  volto  giovane  di  Bernuth  e  la  tromba  di  Beringam

impazza  sopra  le  immagini.  L'impassibile  espressione  del  ragazzo  fa  da

contrappunto ironico alla violenza perpetrata sul suo viso, che lentamente si

trasforma in una maschera di sangue. 

Con il passare dei suoi film, il cinema di Scorsese si farà terribilmente più

serio:  l'  approccio  ironico  dei  facili  contrasti  fra  impassibilità  statuaria  e

dolore, fra rosso e bianco cederanno spesso il passo ad una mano che ricerca e

persegue nel cinema il logorio e l'ossessione della situazione cinematografica.

Il  tema  visivo  della  presenza  e  fuoriuscita  del  sangue  sul  volto  umano

ricorrerà più volte all'interno della sua opera e, fra le altre, nel finale di Mean

streets con Johnny boy – De Niro, la cui giugulare sprizza sangue, dopo essere

stata colpita da una pallottola e in un altro finale sanguinario, quello di  Taxi
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driver,  dove il  tassista  giustiziere  Travis Bickle  – De Niro viene colpito  al

collo dal ruffiano Sport – Keitel; nelle costanti ferite aperte sul volto del pugile

Jake-De Niro in Raging Bull  e, ovviamente in The Last Temptation of Christ,

dove il sangue schizza sul volto di Gesù durante la crocefissione di un ebreo al

quale egli ha costruito la croce e poi, la seconda volta, sul suo viso, quando

viene inchiodato sopra il Calvario dai soldati romani.

L'ultima inquadratura  di  The big shave è  quella  del  costato  del  giovane

Bernuth: il sangue gli cola dal volto fin  sotto i capezzoli creando dei lunghi

rivi rossi, che gli rigano il  petto.  E' questa una prima immagine cristica del

cinema di Scorsese. Fa riferimento a una tradizione iconografica religiosa più

forte,  quella  che  tratta  il  tema  della  flagellazione  e  delle  torture  subite  da

Cristo prima della crocefissione e che ha nelle opere di Petrus Christus, Matias

Grünewald (vedi figg. 1.8-1.9, p. 47) ed Albrecht Dürer i principali referenti

nella  storia  dell'arte.  Rispetto  ad  un  mainstream artistico  in  cui  il  Cristo

morente  è  rappresentato  come il  Cristo dormiente,  e  la  violenza dell'evento

appare  spesso  sublimata,  quasi  mai  trattata  direttamente,  questi  artisti

esprimono  il  pathos  della  Passione,  non  rinunciando  alla  raffigurazione  di

esplicite manifestazioni di dolore nelle espressioni del Cristo e ai particolari

più crudi, come le ferite e il sangue da esse generato.

La scritta  finale  "VIET '67" conferisce  senso  alle  immagini:  quello  che

poteva  sembrare  un  omaggio  spassionato  di  un  giovane  regista  al  cinema

sperimentale, con una strizzata d'occhio all'horror, diventa una precisa accusa

politica. The Big Shave assume così i connotati di un film di protesta, lucida e

violenta. Bernuth diviene il primo martire del cinema di Scorsese e si può dire,

allora,  che rifletta sopra di sé le colpe di una civiltà che,  proprio nel 1967,

concludeva con la ritirata  di Saigon la sporca guerra del Vietnam, quella che

porterà sugli schermi personaggi insonni e nevrotici, che si nascondono dalla

“normalità”  della  commedia  in un buco d'appartamento,  dietro  le  veneziane

tirate,  con  la  bottiglia  a  fianco  e  la  pistola  sotto  il  cuscino,  ossessionati  e

sconvolti da un concetto di giustizia personale che prima o poi cercheranno di

mettere in atto. 

La volontà di  vedere il proprio volto pulito, così pulito da scarnificarlo, è

il  perseguimento di un'idea di purezza destinata  a crescere  e svilupparsi  nel

personaggio scorsesiano: nella  ricerca di una purezza femminile  vergine del
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celebre discorso delle porte chiuse che il Charlie di Who's that knocking at my

door rivolge a Katie, alla pericolosa attrazione per la purezza redentrice del

fuoco del Charlie di Mean Streets. Appena dieci anni più tardi il tassista Travis

Bickle  nella  sequenza  del  monologo  allo  specchio  porterà  al  suo  più  alto

livello  l'evoluzione  di  questo  personaggio.  Che si  raderà  ancora,  ma  questa

volta i  capelli,  lasciando  solo una striscia  al  centro,  così da sembrare un'po

punk  e un po' mohicano, prima di compiere la strage purificatoria finale.
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3.2 Who's that knocking at my door ?(1969)

Al Chicago Film Festival del 1969 viene presentato, due anni dopo le prime

riprese, Who's that knocking at my door?, il primo lungometraggio di Scorsese,

che  segna  l'inizio  della  collaborazione  con  la  specialista  del  montaggio,  e

futura moglie, Thelma Schoonmacker.

Il  film,  che  ha  avuto  una  gestazione  particolarmente  sofferta,  prende  le

mosse  da  Bring on the  Dancing  Girls,  seconda parte  di  una mai  realizzata

trilogia  “epica”  su  Little  Italy  e  la  cui  terza  parte,  Season  of  the  witch,

costituirà l'embrione di Mean Streets. 

Un dramma crudo, che mette in scena le giornate di Charlie-Keitel, (J.R.

nella versione originale) consumate fra un bar e l'altro, con gli amici Joey e

Sally,  e  la  sua  relazione  con  Katie-Bethune  (una  non  meglio  precisata

“ragazza” nella versione originale).

Farà scalpore la presenza, all'interno del film, di una sequenza, che si dice

inserita  esclusivamente  per  il  volere  della  produzione,  che  mostra  le

soggettivazioni mentali del protagonista Charlie-Keitel, che si tocca, nudo su

un  letto:  scorrono  immagini  di  corpi  femminili,  che  hanno  il  nobile  volto

dell'attrice godardiana Anne Colette, mentre la voce di Jim Morrison, si esalta

sulle note di un capisaldo della musica giovane e ribelle: The End dei Doors.

Emerge come tematica narrativa principale del film, il rapporto particolare,

se non morboso, di Charlie-Keitel con Katie-Bethune, colpevolizzata di essere

stata vittima di uno stupro in passato e di essere una porta aperta secondo la

visione  che  lui  ha  del  mondo  femminile  e  che  le  ha  esposto  all'uscita  del

cinema, dopo una visione di un film di Howard Hawks. 
La sessualità, legata al sentimento di colpevolezza, è un vero e proprio  leit-motiv
del cinema di Scorsese, sin da Who's that knocking at my door? 1

Ma come si manifesta  questo  leit-motiv dal  punto di vista della costruzione

visiva? Possiamo ripercorre le dinamiche interne di  una sequenza, esemplare

per le  modalità  di  realizzazione e significativa per  i  film che verranno, che

possono chiarire meglio come riesca Scorsese a rendere visivamente il senso di

colpevolezza maschile connaturato al sesso.

1 V. COSTANZIA, op. cit., p. 88.
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3.2.1 Dialogo in interni con crocefisso

Con un rapido  movimento  di  macchina,  che  passa  dal  soggiorno a  una

camera  da  letto,  vengono  inquadrati  Charlie  e  Katie  che  scherzano

amichevolmente, mentre lei si sta pettinando; sullo sfondo alle spalle di lui si

nota il  crocefisso. La ragazza si muove, lui  dietro, attraversano il  soggiorno

prima inquadrato, poi la cucina, e si dirigono in un altra camera, con il letto

matrimoniale. La macchina da presa li segue senza mai staccare. Il punto di

vista è sopra le spalle di Charlie. Non appena entrati nella stanza lei si volta e

lui la bacia. Sullo sfondo, al di sopra del letto, quasi a intromettersi nel loro

bacio, un crocefisso, più grande di quello visto in precedenza. 

A questo punto c'è il primo taglio della pellicola: la macchina da presa è

collocata in un altro angolo della stanza e possiamo osservare un'inquadratura

molto elaborata: sulla metà destra del quadro abbiamo Charlie in primo piano e

le braccia di lei che gli stanno attorno al collo, sulla metà sinistra un grande

specchio riflette la stessa scena. Da notare è che in ogni caso la figura di lei è

tagliata quasi del tutto fuori campo. 

Davanti  allo  specchio  c'è  una  statua  della  Madonna che  scopriamo,  nel

momento in cui Charlie si sposta, essere il centro dell'inquadratura. Affianco a

questa statua si trovano alcune bottigliette e un'altra statuetta votiva. La mano

di lei sfiora la statua della Madonna.

- Bella questa Madonna - dice lei
- Mi raccomando: non toccarla - ammonisce lui
- Ah, sta tranquillo: mica la rompo- risponde lei
- Se si rompesse mia madre morirebbe - 
- Allora non la guardo nemmeno-

Terza  inquadratura:  dall'alto  e  posizionata  a  45  gradi  rispetto  al  letto,  la

macchina inquadra Charlie e Katie che  si sdraiano. Lui prende il cuscino da

sotto il copriletto e lo posiziona sotto la testa di lei. Adesso, per riprendere le

effusioni  dei  due,  Scorsese cambia improvvisamente stile  e opera con delle

inquadrature molto ravvicinate sugli attori,  dal taglio insolito, con primissimi

piani e particolari delle mani.

Con uno scatto abbastanza improvviso Charlie "si libera" di Katie. 
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- C'è qualcosa - chiede un po' preoccupata
- No, niente- risponde lui
- Perchè ti sei fermato-
- Perchè mi andava così... senza ragione... ti dispiace?

I due riprendono ad amoreggiare. Le inquadrature sono simili a quelle descritte

in precedenza. Ma quando la mano di lui si fa più insistente sul corpo di lei, c'è

uno stacco netto: la macchina da presa  è collocata fuori dalla stanza con la

porta leggermente socchiusa, in primo piano

- Senti...non posso: io ti amo, non so come dirlo... io ti amo, ma...
- Ma che cosa?

Un altro stacco: all'interno della stanza, attraverso lo specchio con la Madonna

con il Bambino, sull'estremità destra dell'inquadratura.

   Scorsese realizza così un'altra inquadratura molto particolareggiata: in campo

abbiamo la  parte  sinistra della specchiera  che riflette  la  mezza figura di  lei

seduta sul letto e la parte centrale che specchia i due che parlano. In primo

piano gli oggetti sparsi sul comò. Sull' estremità destra è presente la Madonna

con il Bambino. 

- E' la prima volta che dico una cosa così.
- Non aver paura di dirla: voglio sapere.
- Se mi vuoi bene, non hai bisogno di tante spiegazioni:

Stacco: di nuovo inquadrati da fuori della porta.

 - adesso non voglio.

Adesso la macchina da presa inquadra solo la parte centrale dello specchio con

con la statuetta della Madonna sempre in primo piano sull'estremità destra, ma

completamente fuori fuoco.

- Perchè?  
- Perchè ancora no, d'accordo?
- D'accordo.
Pausa 
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- Non ti piaccio?

Lui  si  alza  dal  letto  e  si  va  a  sedere  sul  mobile  dello  specchio,  quasi  a

schierarsi di fianco alla Madonna con il Bambino.

- Pensa pure quello che vuoi, forse ti sembrerò all'antica, ma io ti amo perchè tu sei
così...come sei..per me... per me... capisci?
- Ma... - tentenna lei
- No: se mi vuoi bene devi capire da sola

Charlie  è  nella  parte  sinistra  del  quadro,  seduto  sul  mobile,  inquadrato  di

taglio; nella parte destra di nuovo lo specchio, che riflette la schiena di lui e il

volto di lei, ancora seduta sul letto. 

- Ho capito

Inquadrata sempre da fuori dalla porta,  lei  si alza dal letto,  lui  scende dalla

specchiera e si baciano ancora.

- Sei proprio bella...

Riduttiva è la dichiarazione con cui lo stesso Scorsese spiega questa intensa

presenza visiva di simboli della religione cristiana: 
i  crocefissi  e  le  statue  che  circondano  i  due  nella  camera  da  letto  sono  la
rappresentazione materiale di una realtà, quella spirituale, impalpabile e, per questo,
almeno in parte, ambigua 1 

Questa sequenza sarà emblematica: costituisce il primo esempio di una serie di

dialoghi “forti”  in interni  in cui  Cristo crocefisso non solo è sfondo, ma da

segno visivo si fa presenza costante e riferimento ossessivo durante i momenti

di confronto fra i personaggi.

3.2.2 In comunione con Cristo

1 D. THOMPSON - I. CHRISTIE, op. cit.,  p. 38.
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Nella sequenza finale del film Charlie entra in confessionale, luogo sacro

dove si può ritornare puri,  vergini di peccato. Scorsese ci  mostra lo stato di

estasi del personaggio che 
sanguina istericamente la sua sconfitta, entra in comunione con il dolore di Cristo
per  espiare  il  passo  falso  morale,  perchè tutto  proceda  come  se  niente   fosse
accaduto 1 

Charlie  è  uscito  da  casa  di  Katie,  dopo  una  litigata.  E'  furente.  Inciampa,

persino in un gradino, a cui tira un calcio. Apre le porte del confessionale e vi

entra. Seguono due immagini di Charlie e Katie all'interno della stanza da letto

dei genitori di lui, con crocefisso sullo sfondo; si avvicinano per baciarsi. Ma il

montaggio ci riporta di nuovo in confessionale, dove di fronte a una grata e un

crocefisso, Charlie si fa il segno della croce. Di nuovo lui e Katie: inquadrati di

profilo si baciano. Si apre la grata del confessionale, e un uomo, al di là di

essa,  si  fa  un  segno  della  croce.  Charlie  e  Katie  di  profilo  si  baciano

appassionatamente.

Mentre iniziano le  parole,  in voce-over, dell'Atto di dolore,  assistiamo a

una veloce zoomata su una statua  della  Vergine.  Poi i  due attori  si  baciano

nuovamente:  questa  volta  all'interno  di  una  macchina.  Il  montaggio  si  fa

serrato: due immagini fisse di una fotografia che sembrerebbe riguardare una

violenza  sessuale,  poi  un'inquadratura  del  corpo  nudo di  Katie,  di  nuovo i

dettagli  della  fotografia  e  Anne  Colette,  la  ragazza  del  sogno,  che  con  le

braccia al collo di Charlie, gli gira intorno. Una brusca zoomata all'indietro, a

partire  dal  volto  della  Madonna,  ci  rivela  una  statua  della  Pietà;  seguono

dettagli delle ferite, con sangue dipinto, ai polsi, al costato, e ai piedi, sul corpo

disteso del Cristo. 

Charlie ci viene mostrato di taglio, fra i banchi della Chiesa; poi un'altra

statua, quella di Santa Lucia, che porge degli occhi su un piatto. Inizia il rock '

n ' roll sfrenato della canzone omonima del film:  Who's that knocking at my

door dei  The  Genies.  Vengono  alternate  un'  inquadratura  del  crocefisso

all'interno della Chiesa, la statua del Cristo morente e di nuovo il crocefisso.

Seguono altre immagini di statue: la Pietà e la Vergine con il Bambino e alcuni

Santi; poi è inquadrato l'altare, e ,velocemente, il volto di un Gesù Bambino,

intervalla altri due crocefissi. 

Uno squarcio di luce illumina un crocefisso inquadrato di profilo su una

1 S. MURRI, Martin Scorsese, Il Castoro, Milano 2000, p. 31.

101



parete;  Charlie,  anch'egli  di  profilo,  avvicina  le  labbra  ai  suoi  piedi.  Poi  la

successione di immagini si fa frenetica: ancora immagini di statue, una mano

che tocca una gamba femminile, Charlie che entra in confessionale; di nuovo il

bacio ai piedi del crocefisso. Un raccordo sull'asse ci mostra del sangue che

cola dalle sue labbra. 

Poi il grande crocefisso della Chiesa, dietro l'altare. La mano sulla gamba

ha strappato la calza. Ancora immagini delle statue. La mamma di Charlie, in

un flash-back d'infanzia, serve da mangiare a tavola. Ma Charlie è all'interno

della  Chiesa.  Primo piano del  volto di  Katie.  La soggettivazione dello  stato

ossessivo-estatico del personaggio è al suo culmine. La musica si interrompe,

si sentono dei gemiti femminili, che fanno presuppore una violenza sessuale.

    Ma il film finisce a questo punto. Charlie e il suo compare Sally sono in

strada  e  si  danno appuntamento  all'indomani.  Partono la  canzone finale  e  i

titoli di coda.

Ecco come possono essere classificate le immagini della sequenza:

- immagini che appartengono a un livello che si può definire presente: L'entrata

in confessionale segue, nella diegesi del film, l'uscita da casa di Katie.Charlie è

mostrato prima all'interno del confessionale,  poi fra i banchi  della Chiesa a

espiare le proprie colpe con la preghiera. 

- immagini di un livello di  soggettivazione:   ripresentano situazioni già viste

all'interno del film e ora vengono rielaborate dalla ocularizzazione interna di

Charlie.  A  questo  livello  appartengono  le  immagini  di  Charlie  che

inquadratrato di taglio bacia i piedi di un crocefisso e dalle sue labbra sgorga

lentamente del sangue.

- immagini di un livello di realtà oggettuale: statue della Madonna, dei Santi, e

in particolare del corpo di Gesù Cristo con le ferite sanguinanti dei chiodi. Le

immagini  sacre  costituiscono  il  “contraltare”  oggettivo  e  reale  alla

soggettivazione dello stato interiore di Charlie.

La sequenza potrebbe essere estrapolata dal contesto narrativo del film per

il  suo  carattere  sperimentale.  Il  montaggio  di  Thelma  Schoonmaker  è
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determinante:  in  poco  più  di  due  minuti  vengono  alternate  oltre  sessanta

inquadrature. E' un montaggio serrato, che presenta accostamenti insoliti, fra la

realtà oggettuale delle statue e la soggettività delle immagini a sfondo sessuale.

La  velocità  dei  tagli,  l'irregolarità  dei  raccordi,  la  voce-over  seguita

dall'improvvisa  musica  rock,  sono  alcune  delle  caratteristiche  tipiche  del

video-clip e della video-arte.

3.2.3 23 anni dopo: Bad lieutenant (1992). Il caso di Abel Ferrara
Il corpo cerca l'anima, anche con la pistola, con un tiro di coca, nell'orgia e in uno
sguardo al crocifisso 1

In una chiesa di New York, inginocchiati davanti all'altare, ci sono il cattivo

tenente-Harvey  Keitel,  ovvero  Charlie-cattivo  tenente-Giuda-Keitel,  e  una

suora,  che è stata  vittima di un selvaggio stupro ad opera di due ragazzi di

colore . Sono di fianco (vedi fig 3.1), e a confronto, due rappresentanti di due

diverse  giustizie,  una  religiosa  fondata  sul  perdono,  e  una  umana,  che  si

realizza con la punizione.
- Lei crede in Dio, non è vero? ... Che Gesù Cristo è morto per i nostri peccati?

chiede la suora. Attimi di silenzio. Tenente-Keitel non risponde e, titubante,

posa gli occhi  sul rosario che la suora sta passando fra le  dita.  Lei si alza,

lasciandoglielo fra le mani dalla parte del crocefisso, e si avvia verso l'uscita.

Tenente-Keitel fa un gesto, come per trattenerla, ma lei non si ferma ed esce di

scena.  L'inquadratura  seguente  ci  mostra  tenente-Keitel  in  piedi,  in  piano

americano,  con  l'altare  profanato  della  chiesa  sullo  sfondo  (vedi  fig  3.2).

All'improvviso egli si mette a terra, in ginocchio, poi a carponi, e dà sfogo a un

pianto isterico disperato, che ha la somiglianza sonora di un ululato (almeno

nel doppiaggio italiano). E'  inquadrato in ginocchio, con le mani sulle gambe,

che produce urla e lamenti. 

In controcampo appare Gesù, figura intera, fermo e immobile fra i banchi

della chiesa. E' un' impersonificazione di un Cristo tradizionale, con barba e

capelli  lunghi,  piuttosto  scuri.  Ha  la  corona  di  spine  in  testa,  le  ferite

sanguinanti, e uno straccio gli copre le zone intime.
Il campo/controcampo più forte, ovviamente è il raccordo a 180 sull'apparizione di
Cristo nella chiesa. Finchè il tenente non gli si avvicina e i due corpi sono separati,
lo spettatore è autorizzato a pensare che Cristo sia una visione, che si tratti di un

1 S.DANESE, Abel Ferrara. L'anarchico e il cattolico, Le Mani, Recco 1998, p.19
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caso di quello che Bazin chiamava montaggio proibito 2

Inizia il monologo di tenente-Keitel:
- Che succede, c'è qualcosa che vuoi dirmi? Stronzo! Topo di fogna! Lurido topo di
fogna!. 

La voce è strozzata dal pianto. 
- E' tuo? 

E lancia il rosario.
- Che vuoi? Dirmi qualcosa, invece di restare in silenzio?

La recitazione  di  Keitel  esce  del  tutto  dal  registro  che   era  proprio  di  un

personaggio comunque burbero e iracondo. La mani sono sulla fronte, la voce

e il viso e il corpo tutto si fanno segno di una crisi spirituale che assume i toni

del  delirio  e  della  bestemmia.  In controcampo l'immobilità  e  il  silenzio del

Cristo sanguinante sono emblematici interlocutori. 
- Tu mi devi dire qualcosa, tu mi devi dire qualcosa, qualunque cosa, stronzo! Tu te
ne stai lì in silenzio credi che faccia tutto io come un coglione. Dove eri andato?
Dove cazzo eri andato? 

(ripetuto tre volte, con una sorta di climax discendente). 
In questo smarrimento desiderato il corpo dell'attore cerca il corpo crollato di Cristo
1

Segue un momento di pianto. E' l'inizio della fase di pentimento:
- Dio, Dio, mi dispiace tanto, ti chiedo scusa, ho fatto tante brutte cose, mi dispiace.
Ho cercato di fare le cose giuste, ma sono un debole, solo un debole del cazzo. Ora
so che devi aiutarmi.  Aiutami: ho bisogno del tuo aiuto. Perdonami (tre volte).
Perdonami ti prego, perdonami, padre.

Si  avvicina  a  Cristo  a  quattro  zampe,  quasi  strisciando  ai  suoi  piedi.  Gesù

rompe il suo immobilismo tendendo appena le mani, con un gesto morbido e

leggero, come per accoglierlo (vedi fig 3.3). Sono insieme, Cristo e tenente-

Keitel,  nel  medesimo  quadro.  Inquadrato  in  un  primo  piano  e  di  profilo,

tenente-Keitel  avvicina la bocca ai piedi insanguinati  del Cristo, in segno di

completa prostrazione. Ma quando alza lo sguardo, si trova davanti, inquadrata

con una  soggettiva  dal  basso,  una  donna  di  colore,  con  un  cappello  e  una

giacca azzurra e un calice in mano. Sarà una sorta di  personaggio deus ex-

machina, un'apparizione improvvisa che fornisce a tenente-Keitel l'identità dei

colpevoli dello stupro, favorendo la precipitazione degli eventi e  accelerando

lo  scioglimento  drammatico  della  vicenda.  Ma in  ogni  modo vada  a  finire

questa storia, le linee di tensione drammatica sono confluite tutte nel incontro-

2 A. PEZZOTTA, Abel Ferrara, Il Castoro, Milano 1998, pp. 57-58.
1 S.DANESE, op. cit.,p.153
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monologo-delirio del tenente-Keitel con Gesù Cristo. 

Abel Ferrara porta così al suo compimento, quella che nei film di Scorsese

si  poteva vedere come una  suggestione visiva e  che  aveva raggiunto il  suo

culmine con la sequenza finale  di  Who's that knocking at my door?, ovvero

quella particolare fascinazione che unisce i personaggi delle violente strade di

New York a Gesù Cristo.  
La Croce, destino ancora terreno, valorizza la pratica della vita con cui dialoga il
pagano metropolitano di Ferrrara1

Bad lieutenant, sceneggiato con Zoe Lund [Tamerlis],  e non con il  cattolico

sceneggiatore di fiducia Nicholas St. John, è l'esempio di un cinema crudo e

asciutto,  che non si fa scrupoli  nel mettere in scena l'incontro di un tenente

corrotto,  drogato  e  depravato  con  Cristo.  Nessun  effetto  speciale,  nessuna

punteggiatura, nessuna particolare soluzione fotografica, il Cristo è reale, egli è

finalmente di fronte a Charlie che è diventato un cattivo tenente, ma che ha

sempre il volto e il corpo di Harvey Keitel.

Due  inquadrature  con  un  Gesù  Cristo  morente  in  croce  si  erano  già

succedute  nel  film.  La  prima  alternata  alle  immagini  della  violenza,  nella

sequenza dello stupro; la seconda nella sequenza del buco del tenente, quando

la sua amica tossica sproloquia citando il Vangelo. 
Ferrara  è  appassionato  dalla  sensualità  dell'Incarnazione,  lo  interessa  la
compromissione di Dio nel mondo 2

Lo stratagemma di presentazione è lo stesso: niente mezzi termini, il cinema è

diretto e il suo linguaggio è semplice, e con la sola alternanza di immagini del

montaggio si ottengono risultati visivi esplosivi. 

Le immagini di Cristo all'interno di Bad lieutenant sono il segno visibile di

quel sentimento di patimento e sacrificio,  che il  personaggio delle  strade di

New York si porta sulle spalle. 
La metropoli (l'omicidio, le scommesse, l'offerta di corruzione) è invece l'attualità
fervente del profano, la “civiltà” che determina la crisi e suggerisce la sua nuova
rappresentazione 3

La  sequenza  del  incontro-monologo-delirio  di  Charlie-tenente-Keitel  con

Cristo  è  lo  sviluppo  estremo  di  questa  inconsueta  miscela  attrattiva,  fra  il

personaggio,  il  suo ambiente  e il  Redentore,  a cui  Scorsese ha provato, per

primo, a dare una forma visiva.

1 S.DANESE, op. cit.,p.19
2 Ibidem
3 S.DANESE, op. cit.,p.153
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                           fig 3.1

                           fig 3.2

                           fig 3.3

figg 3.1–3.2–3.3: alcune immagini della sequenza di The bad lieutenant (1992) di A.

Ferrara
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3.3 Boxcar Bertha (1972)

Boxcar  Bertha,  tradotto  molto  fantasiosamente  in  italiano  con  il  titolo

America  1929:  sterminateli  senza  pietà, è  il  secondo  lungometraggio  di

Scorsese, e sembra stia  a spezzare l'evidente  filo conduttore che unisce,  nei

temi  e  nello  stile,  Who's  that  knocking  at  my  door  (1969) e  Mean  streets

(1973). 

Il film prende le  mosse da  Sister of the road, un avvincente  road-diary,

propostogli  da  un  nome  importante:  quello del  produttore  Roger  Corman,

regista  padre  per  tutta  una  generazione  di  future  grandi  firme  del  cinema

indipendente americano.

Lo scenario  del  film  è  quello  delle  campagne  dell'Arkansas  impoverite

dalla  depressione  del  '29: la  protagonista  Bertha  Thompson le  attraversa  da

vagabonda e fuorilegge, dopo la morte del padre in un incidente, saltando da

un treno a un altro, in compagnia di un sindacalista e di un giocatore d'azzardo.

3.3.1 Bertha-Hershey-Maddalena

Una delle star del cinema non mainstream dell'epoca, Barbara Hershey, è

chiamata a interpretare la parte di Bertha; suo marito David Carradine quella

del pericoloso sindacalista bolscevico Big Bill Shelley.

Si racconta che durante i ventiquattro giorni delle riprese, Barbara Hershey

abbia  donato  a Martin  Scorsese una copia  del  libro dell'autore  greco Nikos

Kazantakis,  intitolato  The  Last  Temptation of Christ,  facendosi  promettere,

che se in futuro mai l'avesse messo in scena, proprio a lei avrebbe riservato una

delle parti più “calde” all'interno della narrazione: quella di Maddalena. Inizia

così a profilarsi un'idea che avrebbe avuto la sua realizzazione, dopo alterne

vicende e qualche ostacolo, solo molti anni più tardi.

Ma  in  Boxcar  Bertha possiamo  gustare  un'anticipazione,  una  curiosa

coincidenza di ruoli a una sequenza impressionante per l'impatto visivo e per il

suo richiamo simbolico.  

107



3.3.2 16 anni prima: una crocefissione pagana

Inquadratura ravvicinata di un pezzo di legno dal quale spuntano le dita di

una mano; un chiodo trapassa: è la “crocefissione” Big Bill Shelley-Carradine.

La croce non c'è, ma la struttura delle inquadrature fa di tutto per suggerirne la

presenza. 

Segue l' inquadratura di un uomo che con un martello affonda i chiodi, poi,

sempre ravvicinato e a quarantacinque gradi, il volto di Big Bill che urla e si

contorce  dal  dolore;  gli  schizzi  di  sangue lo  ricoprono.  Successivamente  la

scena viene mostrata per intero, con un movimento di panoramica dal basso

verso  l'alto,  con  i  due  soldati  ai  fianchi  della  “croce”,  poi  ancora

un'inquadratura dall'alto: il corpo cede esausto, dopo un ultimo contorcimento.

Il  “linciaggio  fondatore”,  che  lega  inscindibilmente  il  lato  remoto  della

violenza al sacro, è compiuto e la civiltà americana, dopo aver sacrificato un

nuovo capro può (ri)costituire l'armonia del suo ordine sociale 1. 

La forza della metafora visiva è evidente:
Un debole difensore dei deboli, un Cristo profano esaltato da prepotenti metafore:
come nella scena finale, dove il bandito bolscevico Bill è inquadrato dall'alto in
modo che le braccia formino una croce invisibile 2

Bertha-Maddalena-Hershey, in un vestito arancione è a terra, sdraiata, e taglia

orizzontalmente il quadro. Urla straziata "Bill", mentre Scorsese ci mostra gli

aguzzini che terminano la loro opera, con tanto di insegna sopra la testa, non

un "INRI", ma lo sbiadito asso di cuori, che Bertha gli aveva regalato il giorno

del loro fidanzamento. Il vendicatore nero Von-Casey, ritardatario giustiziere

finale, prepara una strage ai piedi di questa crocefissione pagana: gli uomini

dei padroni da carnefici diventano vittime della spietata carabina del nero. 

    Ma il treno inizia la sua corsa con l'inchiodato Big Bill-Carradine al vagone,

il "boxcar": è il cinema che si manifesta ancora una volta e prepara il finale, lo

scioglimento  della  vicenda.  Una  macabra  inquadratura  dall'interno  della

carrozza ci mostra ancora le dita inchiodate di Big Billy sulla parte destra del

quadro, mentre il peasaggio scorre sulla sinistra. Si alternano numerosi punti di

1Vedi le teorie di Renè Girard sull'assassinio sacrificale e il vincolo sociale in 

R. GIRARD, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980
2 S. MURRI, op.cit., p. 35
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vista sul “crocefisso” e Bertha-Hershey-Maddalena che si attacca ai suoi piedi,

lamentando “No, non me lo portate via”. 
J'ai abordé la scène franchement, sans tricher. Je pensais à Duel au soleil, à Jennifer
Jones se traînant dans les rochers 1

L'ultima inquadratura è un camera-train che ci mostra di profilo, in basso, sulla

destra  del  quadro,  l'immobile  “crocefisso”  e  sulla  sinistra  l'acquitrinoso

paesaggio  dell'Arkansas  che  sfugge,  lasciando   Bertha-Hershey-Maddalena

come un puntino arancione in lontananza.

1 M. CIMENT–M. HENRY, op. cit., p. 15. 
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3.4 Mean streets (1973)

Dopo  gli  apprezzamenti  per Boxcar  Bertha,  Scorsese  rimette  mano  al

vecchio progetto Season of the witch e realizza Mean Streets (in italiano con il

sottotitolo  Domenica  in  chiesa,  lunedì  all'inferno).  Otto  giorni  di  riprese

durante la festa di San Gennaro a Little Italy (gli interni sono girati invece a

Los Angeles): l'autore riprende là dove aveva interrotto  la sua prima grande

ambientazione  newyorkese.  Il  film segna  anche  l'inizio  di  una  lunga  futura

collaborazione con la promessa Robert De Niro, qui nella parte di Johnny-boy,

lo  svitato  cugino  bombarolo  di  Charlie-Keitel.  Di  nuovo Charlie-Keitel,  di

nuovo in chiesa, ossessionato dal peccato, con San Francesco come modello,

egli sproloquia nel bar con gli amici fra un drink e l'altro “Salve, sono il Re dei

Giudei!” oppure “Sono venuto a portare la pace!”. 
Trasgressione e peccato per questi ragazzi che spergiurano sui santi nel loro osceno
slang italiano tutto “marò” e “camàn”, sono droghe per mettersi alla prova e far
scattare il conforto masochista del pentimento, che nella sofferenza dell'espiazione
avvicina a Cristo, la cui icona ricorrente nei crocefissi che ornano gli ambienti è
l'egida della passione del protagonista 1

3.4.1 Il risveglio di Charlie-(cattivo) Tenente-Giuda-Keitel

Voce over su sfondo nero: 
i peccati non si scontano in Chiesa, si scontano per le strade, si scontano a casa. Il
resto è una balla: e lo sanno tutti

Charlie-(cattivo)  Tenente-Giuda-Keitel  in  canottiera  bianca  si  sveglia  di

soprassalto  nel  suo  letto,  (ed  è  il  risveglio  del  personaggio  inquieto  che

costituirà una situazione stereotipata di certo cinema hollywoodiano).

La luce filtra dalle veneziane, la macchina da presa lo inquadra di lato in

piano sequenza mentre  si  alza  dal  letto  e si  avvicina  a  uno specchio.  Sulla

parete laterale è presente il crocefisso. Charlie si passa la mano su una guancia

e sulla bocca, quasi belmondianamente, davanti alla propria immagine riflessa,

poi ritorna a sdraiarsi a letto; partono le sirene di sottofondo, poco dopo Be my

Baby dei Ronettes.

Gli  occhi  non  gli  si  chiudono  più,  si  rigira  nel  letto,  ma  lo  sguardo  è

1 S. MURRI, op. cit., p. 45
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pensieroso; dormire è impossibile. Sulla canzone che rimarrà indelebile per il

film Dirty Dancing scorrono i titoli di testa. Ecco: gli elementi visivi essenziali

per delineare il personaggio che vive il cinema scorsesiano ci sono tutti, e non

servono  grandi  sforzi  interpretativi.  Uno  specchio  in  cui  cercarsi  nella

penombra, le sirene della metropoli a richiamare tutto quello che c'è fuori dalla

stanza,  le  mani  sugli  occhi  che  non  vorrebbero  vedere,  l'icona  di  Cristo,

simbolo del sacrifico e riferimento del martire. 

Con  un  breve  carrello  la  macchina  da  presa  segue  gli  ultimi  passi  di

Charlie-tenente-Keitel  prima  di  inginocchiarsi  di  fronte  all'altare;  anche  la

macchina da presa si abbassa. Subito dopo in contro campo vediamo il volto di

Charlie-tenente-Keitel al centro dell'inquadratura con la fronte corrugata:
Signore, io non sono degno di ricevere il tuo corpo, non sono degno di ricevere il
tuo sangue. No, non sono degno del tuo sangue. 

Seguono  due  inquadrature  del  medesimo  dipinto  rappresentante  la

crocefissione.
Ok, sono appena uscito dalla confessione il prete mi ha dato la solita penitenza: 10
ave maria. 10 padre nostri, 10 di tutto. Ma io so che la prossima settimana torno qui
e lui mi dà altre 10 ave maria 10 padre nostri. Insomma tu lo sai come la penso su
questa roba:  queste cose non significano niente per me, sono solo parole. Forse
vanno bene per gli altri, ma per me no. Voglio dire, se faccio qualcosa di male io
voglio pagare a modo mio, quindi faccio la mia penitenza per i miei peccati. Tu sei
d'accordo, eh?

Nel frattempo Charlie-tenente-Keitel si è spostato davanti a una Pietà in pietra

(la sequenza riprende là dove si era concluso Who's that knocking at my door?)
Tutto il resto è una balla, ma il dolore no. Il dolore dell' inferno, il bruciore di un
fiammifero acceso moltiplicato un milione di volte, infinito. 

In primo piano centrale avvicina un dito sulla fiamma di una candela sfocata

davanti  a  lui.  “Rosso-fuoco-inferno”  sarà  il  tema  visivo portante  dell'intero

film. Egli così facendo “s'exerce cosciencieusement au martyr” 1

Non  si  scherza  mica  con  l'infinito,  non  lo  freghi  in  nessun  modo.  Il  dolore
dell'inferno ha due aspetti: quello che puoi che puoi toccare con mano e 
quello che si sente nel cuore, nell'anima, quello spirituale. 

Il  passaggio  alla  sequenza  successiva  è  segnato  dall  celebre  movimento  di

travelling  in  rallenti  che  penetra  nel  bar  di  Tony.  Il  cambio  di  luogo  è

sottolineato dal forte contrasto fra il biancore che caratterizzava le riprese in

Chiesa  con  la  tonalità  rosso-fuoco-inferno  del  locale  di  Tony  dove  si  sta

esibendo una spogliarellista. 

1 M. HENRY, La passion de saint Martin Scorsese, in “Positif” n.170, Juin 1975.
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Conclude la voce di Charlie-tenente-Keitel, mentre Tell Me dei Rolling Stones

è ormai partita:
E si sa bene che il peggiore dei due è quello spirituale
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Parte II 

Gesù Cristo a Hollywood

L'immagine cinematografica di  Cristo è  piuttosto  “affare  europeo,  affare

d'autore”  1. Già i Lumière avevano realizzato una  Passione nel 1897: tredici

inquadrature,  completamente  indipendenti  fra  loro,  dedicate  a  episodi  della

vita di Cristo. 

 Cristo a Hollywood era già ovviamente approdato (Il re dei re di De Mille,

1927, La tunica di Koster, 1953, Il grande pescatore di Borzage, 1959,  Il re

dei re, di Ray, 1961, La più grande storia mai raccontata di Stevens, 1965, per

elencare i più importanti) ed era stato oggetto di grandiose, quanto rispettose

rappresentazioni.  (Nonchè forse punto d'arrivo di una carriera: per Stevens e

Ray si tratta infatti dei loro ultimi film). 

Leggi sovrane del sistema industriale e ragioni produttive inevitabilmente

impongono tacito  timore  e  indiscutibile  rispetto  dell'iconografia  classica  di

Cristo nelle sue rappresentazioni  hollywoodiane.  Si può invece attingere più

liberamente  alle  Sacre Scritture  e si rielaborano le suggestioni  narrative. La

narrazione e gli eventi vengono trattati senza eccessive cautele (fin dagli anni

dieci si sono succeduti  numerosi i vari Ben Hur, Salomè, L'ebreo errante, Quo

vadis?, poi Barabba)

 Con The Last Temptation of Christ viene messo in scena un nuovo Cristo,

che non ha precedenti nella storia del cinema europeo e americano. 
Questo  stile europeo  [Scorsese  si  sta riferendo a  Il  Vangelo  secondo Matteo di
Pasolini], nella sua semplicità, mi ha dato lo spunto per il mio film. Le immagini
devono risonare e avere una grande forza2

1 Le parole nel loro senso originale sono riferite alle rappresentazioni dei Santi, ma possono
valere anche per quelle del Cristo. Cfr. A. CAPPABIANCA, op. cit., p. 27

2 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 165
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3.5 The Last Temptation of Christ (1988)

L'ultima tentazione di  Cristo  è il  film più  meditato  di  Scorsese,  l'amaro calice,
l'appuntamento con la matrice dei suoi personaggi senza l'appoggio  di metafore e
allusioni alla pittoresca fede di Little Italy 1

   La didascalia iniziale del film presenta la dualità di un conflitto, riportando le

parole  dell'autore  Kazantzakis,  e  la  sua ossessione fin  da  bambino  per  “the

battle between spirit  and flesh”. Poi prende le distanze dai testi  evangelici  e

annuncia che il film non è basato su di essi, ma “upon this fictional exploration

of the eternal spiritual conflict”.

Le riletture di Kazantzakis-Schrader-Scorsese producono un nuovo Cristo:

Cristo-Dafoe  che  vive  le  incessanti  attuazioni  umane  di  questo  irrisolto

conflitto fra carne e spirito. Perennemente indeciso, egli è sempre combattuto

fra due poli, uno spirituale e uno materiale. Dedicarsi a una vita eremitica fra

deserto  e  preghiera  o  scegliere  un'onesta  vita  familiare,  e  ancora:  amore  e

spada, quale mezzo per portare la parola? 

Se Pasolini illustrava il Vangelo passo passo compiendo una trasposizione

fedele e personale per immagini di un testo letterario, Buñuel e Scorsese sono

richiamati dai momenti di essi che mettono in luce l'emotività di Cristo, la sua

fragilità;  vanno  a  mettere  il  dito  là  dove  Cristo  è  umano  e  le  sue  parole

risultano contraddittorie e poco comprensibili.
Io  ritenevo che questo  Gesù  nevrotico,  addirittura psicopatico,  non fosse  molto
diverso da quello che passa attraverso sbalzi di umore e di psicologia in alcuni punti
dei Vangeli. Per esempio il Cristo che maledice l'albero di fichi, quello che scaccia i
mercanti dal tempio o quello che dice “Non sono venuto per portare la pace, ma per
portare una spada, per spingere il padre contro il figlio e la madre contro la figlia” e
così via 2

Cristo-Dafoe ha vocazioni da hippy, è  fra orgoglio e paura, è incerto del suo

ruolo e confuso sulla sua identità, sente voci che lo chiamano, teme di essere

seguito: è Travis-De Niro che dalle strade di New York si ritrova in Galilea.
Il Cristo di Scorsese sta tra gli eroi autodistruttivi ossessionati dal “grande gesto”
Travis e La Motta, è abbassato al loro tormento interiore, non si eleva sulla nevrosi
della sofferenza 3

Confesserà a Gerobamo che Lucifero è dentro di lui, non lo lascia in pace e lo

1 S. MURRI, op. cit.,  p. 96.
2 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, Scorsese secondo Scorsese, Ubulibri, Milano 1991, p. 146
3 S. MURRI, op. cit, p.102.
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tormenta dicendogli che egli non è il figlio di Maria e Giuseppe, ma il figlio di

Dio, egli è Dio.

Ma  le  suggestioni  delle  novità  narrative  non  vengono  supportate  dalla

struttura visiva del film, 
Ho fatto uso dell'immaginario cattolico tradizionale, come per la roccia nell'orto di
Getsemani sulla quale Cristo prega, che deriva dai ricordi della mia infanzia. Ho
mostrato l'immagine di Gesù che suda sangue, così come l'avevo vista alla scuola
cattolica.  In  alcuni  casi  mi  sono  addirittura  crogiolato  in  questo  tipo  di
immaginario1 

Cristo-Dafoe è forma visiva tradizionalissima, 
Da quando ho visto Willem Dafoe per la prima volta il suo volto mi ha fatto sentire
a mio agio 2

Rimane la curiosità per come sarebbe stata la costituzione di un personaggio-

Cristo meglio caratterizzato e più giustificato nel mondo filmico di Scorsese

(magari proprio Charlie-Keitel sarebbe stato un buon Cristo kazantzakistiano).

In sostanza: The last temptation of Christ non riesce a trasportare sul piano

visivo tutta la suggestività della trama e dei suoi spunti e il risultato sembra

riflettere bene la confusione del suo protagonista. Quindi la novità del Cristo-

Dafoe  di  Kazantzakis-Schrader-Scorsese  è  nella  caratterizzazione  dei

personaggi e negli sviluppi narrativi e non nella struttura visiva del film.

3.5.1 Una lunga gestazione

Dopo la presentazione al festival di Cannes di King of Comedy, Scorsese si

impegna in un progetto molto ambizioso: la trasposizione cinematografica di

The last temptation of Christ, il romanzo del greco Kazantzakis, regalatogli da

Bertha-Hershey-Maddalena  sul  set  di  Boxcar  Bertha.  Al cattolico-calvinista

Paul Schrader,  già sceneggiatore di  Taxi driver e  Raging bull, il  compito di

adattare le oltre novecento pagine del romanzo. 

La  Paramount  è  in  un  primo  momento  interessata  al  progetto.  Si

effettuarono così delle location in Israele. Ma a causa delle tensioni politiche

del  Medio  Oriente,  la  casa  di  produzione  cambiò  rotta  e  volle  spostare  la

lavorazione negli studios; il regista non si trovò però d'accordo e cercò infatti

ad ogni costo di ambientare il film nei luoghi originari della vita di Cristo. (Ma

si pensò anche di ripetere l'esperimento pasoliniano e di ambientare il film nel

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 146
2 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 154
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Sud Italia).

Non iniziarono solo i lavori, ma anche le proteste. Alcuni fondamentalisti

cattolici  se  la  presero  prepotentemente  contro  la  Gulf&Western,  società

proprietaria della Paramount, prendendone d'assalto il numero telefonico e la

casella di posta. Nonostante i preparativi per il film fossero ultimati, e alcuni

milioni di dollari  già spesi, a quattro giorni dal primo ciak, la società decise di

sospendere il tutto.
Iniziai a pensare che non sarebbe stato possibile far il film a Hollywood, vale a dire
con un grosso budget fornito da una major 1

Passeranno After hours e The colour of money, un video-musicale con Michael

Jackson e uno spot  pubblicitario per l'amico Giorgio Armani,  prima che la

situazione per la realizzazione del Cristo di Scorsese diventi favorevole. Verso

la fine del 1987 il film è nuovamente pronto al ciak, questa volta a Oumnast,

nei pressi di Marakech in Marocco, e nel circondario del monte Atlante. 

L'avversione dei cattolici era stata solo ammorbidita dal passare degli anni,

ma non scemò del tutto. Negli Stati Uniti gli integralisti cercavano di impedire

l'ingresso nei cinema con vere e proprie catene umane a mo' di sbarramento; in

Cile invece la pellicola è a tutt'oggi proibita.

In  Italia  il  film  è  stato  presentato  alla  quarantacinquesima  mostra  del

cinema di  Venezia.  Un comunicato  della  Conferenza  Episcopale  Italiana  lo

giudicava “ambiguo e volgare” e denunciava preoccupazioni moraliste:
che il  film è  inaccettabile  e  moralmente  offensivo.  La figura  di  Gesú  è  infatti
radicalmente falsificata, anche con un artificio cinematografico improponibile nei
suoi contenuti 2

3.5.2 Modalità di realizzazione

Le modalità  con  cui  viene  portato  in  scena  questo  Cristo-Dafoe  sono

l'ennesima riconferma di quella
forma saturante e cumulativa, barocca e schizofrenica, in perenne equilibrio fra lo
stile delle nouvelles vagues e il cinema americano ipercodificato 3

E se da un lato l'instabilità della direzione stilistica e la frenesia dei punti di

vista ben riflettono il carattere di questo complesso personaggio, dall'altro certe

soluzioni  visive  e  alcuni  effetti  speciali  alimentano  il  dubbio  che

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 150
2 Da http://www.col.it/edav/biennale/intro99.html.
3 V. COSTANZIA, op. cit., p. 94.
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l'ipercodificazione di certo cinema americano abbia avuto qui il prevalere.  

Innanzitutto ci sono i titoli, che film dopo film diventano sempre più unità

indipendente, fino a costituire quasi dei veri e propri saggi di video-arte (vedi i

titoli  di  Casinò,  1996,  a  cura  dell'illustre  specialista  Saul  Bass).  Essi

condensano la tematica principale del film in una eccezionale sintesi visiva:
Tutta la bellezza, lo squilibrio, la dualità di quest'opera di Scorsese è già contenuta
nello scontro radicale tra i titoli di testa e la prima inquadratura del film. Dopo la
didascalia  che riprende  l'introduzione  del  romanzo  di  Kazantzakis,  ecco  che lo
schermo si ricopre con il  disegno stilizzato di  una corona di spine nere su uno
sfondo rosso; le raffigurazioni, alternate in lento zoom-out e dissolvenze incrociate,
portano al titolo  del  film,  sui cui si  scatenato i  tamburi  selvaggi della (grande)
musica di Peter Gabriel. Sono immagini che grondano sofferenza visiva e sonora, e
riportano  ad  una cerimonia  tribale,  messianica,  pagana e  non cattolica:  bastano
questi pochi momenti a preannunciare tutta la forza visiva e la potenza spirituale
delle scene più "forti" del film 2

La ricostruzione  storico-ambientale  presenta  invece  aspetti  di  un'accentuata

artificialità, che la fotografia dalle tonalità giallo-ocra mette in risalto. In un

primo  momento,  Scorsese  aveva  contattato  per  la  scenografia  il  maestro

italiano Dante Ferretti,  che lavorò per Pasolini  ma egli era già impegnato e

rifiutò  (ma  non  collaborò  con  Pasolini  ne  Il  Vangelo;  curerà  poi  però  le

scenografie degli ultimi film di Scorsese, fra cui  Kundun, girato di nuovo in

Marocco, che evidentemente ben si prestava per un certo tipo di ricostruzioni

adatte al set). 
Quando la realizzazione del film fu annullata, nel 1983, mi abbonai alla “Biblical
Archeology  Review”  e  gran  parte  delle  soluzioni  scenografiche  che  abbiamo
utilizzato  per  il  film  sono  state  ricavate  da  quella  rivista  e  dai  ritagli  che  ho
conservato per anni

Scorsese tentò di coinvolgere anche Danilo Donati, costumista ne  Il Vangelo

secondo Matteo, ma senza successo. Ne ottenne però il consiglio di andare a

studiare gli affreschi della Cappella Sistina. In ogni caso Scorsese ammette di

aver  visto  più  volte,  insieme  allo  scenografo  John  Beard,  e  aver  assunto  a

modello, il film di Pasolini.  

Anche  le  musiche  riportano  ad  alcune  scelte  di  rottura  compiute  da

Pasolini  nel  Vangelo,  ma qui  l'universo sonoro,  che  rompe prepotentemente

con la tradizione, non propone commistioni di generi e si sviluppa su un unico

ed omogeneo tema, creato appositamente da Peter Gabriel.
le refus de la tradition se prolonge jusque dans la musique, qui aggressivement non
occidentale,  tourne le dos au symphonisme hollywoodien en faveur de sauvages

2 A. ERCOLANI, da http://www.offscreen.it.
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orchestrations d'instruments primitifs 1

Le sonorità  assemblate  da  Gabriel  si  fondano  per  lo  più  su  ritmi  tribali  e

primitivi ed evocano lontane immagini d'Africa e d'Oriente ed epoche remote

creando così un inedito sottofondo pagano, multietnico e multiculturale  agli

episodi della vita del Cristo.

Le  tecniche  di  ripresa  sono  come  al  solito  estremamente  eterogenee,

probabilmente  un po' troppo debitrici  delle sue esperienze più recenti,  dallo

spot pubblicitario al videoclip. 
Lo stile visivo del film è il risultato del mio solito metodo di lavoro[...] Nel film ci
sono alcune inquadrature dall'alto e ho fatto largo uso della macchina da presa in
movimento: in alcuni casi essa gira attorno al capo di Gesù per poi sollevarsi, ma
non ho potuto permettermi una gru, nonostante fossi tentato di utilizzarla. Volevo
riuscire a esprimere l'energia che Gesù possedeva e che desideravo Willem avesse,
per questo adottai dei movimenti di macchina molto fluidi e quasi nervosi 2

E' importante notare l'utilizzo caratterizzante in alcune sequenze degli effetti

speciali. Le tentazioni nel deserto, dove egli si rifugia per meglio comprendere

la sua natura, portano sullo schermo un serpente,  un leone e un fuoco, tutti

parlanti lingue luciferine. Essi si presentano al Cristo, che si è auto-rinchiuso

in un cerchio, da lui disegnato in modo perfetto sulla sabbia, come esplicite

metafore  delle  tentazioni  umane.  La  sequenza  si  chiude  con  la  misteriosa

apparizione  di  un  albero  dai  frutti  rossi  e  sanguinolenti,  che  egli  inizia  ad

abbattere a colpi di scure. 
Tutto questo doveva essere reso soltanto con la voce e gli effetti sonori, ma volevo
correre il rischio di mettere in scena senza distinzioni il soprannaturale e il reale 3

La sequenza in cui  Cristo si cava il  cuore  dal  petto  di  fronte  agli  increduli

discepoli,  una  delle  più  contestate  dagli  integralisti  cattolici,  era  stata

fortemente voluta da Schrader, il quale aveva addirittura prospettato che, nell'

episodio dell' Ultima Cena, Cristo fosse letteralmente mangiato dai discepoli.
Dissi a Paul che mi sembrava un po' eccessivo e lui rispose che era un contenzioso
tra di noi: un calvinista che provocava un cattolico. Ma nella seconda versione Paul
eliminò quella scena e così tornammo al libro di Kazantzakis.
Comunque, questo tipo di approccio è rimasto nel modo in cui, nel film, vengono
mostrati i miracoli 4

Effetti speciali e gusto citazionistico: l'episodio della resurrezione di Lazzaro

assume invece i toni di un omaggio a un grande maestro dell'horror, George

Romero. La separazione fra vita e morte, luce e tenebra è netta e la mano di

1 J.P. COURSODON, op.cit., p.4
2 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 171
3 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 174-5
4 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op.cit., p. 149
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Lazzaro, che sbuca improvvisa davanti agli occhi di un Cristo perplesso, è una

boutade da  Living deads; lo stesso Lazzaro avrà infatti tutte le caratteristiche

dello zombie.

 Buñuel e Pasolini avevano un atteggiamento molto diverso nei confronti

dell'uso di effetti speciali. Entrambi si dimostrarono morigerati (se non proprio

diffidenti)  nell'uso  di  trucchi  o  espedienti  cinematografici  per  rendere  il

soprannaturale.   Quando necessari  essi  si  sono affidati  alle  potenzialità  del

montaggio (vedi  la guarigione ne  Il  Vangelo)  e ai  travestimenti  o al  trucco

(vedi  ancora  Pinal-demonio  fig  1.5);  Pasolini  ha  cercato  in  alcuni  casi  di

adattare il suo cinema povero alla specialità degli eventi, ma senza riuscire a

cammuffare del tutto il  tentativo (si nota bene, ad esempio, che il Gesù che

cammina sulle acque è in realtà sulla riva).  

3.5.2.1 Il rapporto con i Vangeli

Nonostante la didascalia iniziale dichiari che il film “is not based upon the

Gospels”, ma piuttosto sulle inquietudini spirituali di Kazantzakis, la figura di

Cristo è ben radicata nei testi  ufficiali che ne hanno riportato le vicende. Si

possono ritrovare infatti i seguenti episodi evangelici:

- la lapidazione dell'adultera (Gv 8, 1-11)

- il discorso della montagna (Mt 5, 1-8 ; Lc 6, 20-49)

- la parabola del seminatore (Mt 13, 1-9; Mc 4, 3-9; Lc 8, 5-8)

- il battesimo del Battista (Mt 3, 13-17 ; Mc 1, 9-11 ; Lc 3, 21-22 ; Gv 1, 29-33)

- le tentazioni nel deserto (Mt 4, 1-11 ; Mc 1, 12-13 ; Lc 4, 1-13)

- l'incontro con Marta e Maria (Lc 10, 38-42)

- la guarigione del cieco (Gv 9, 1-12)

- le nozze di Cana (Gv 2, 1-12)

- la resurrezione di Lazzaro (Gv 11, 1-44)

- la purificazione del tempio (Mt 21, 12-13 ; Mc 11, 15-17 ; Gv 2, 13-25)

3.5.2.2 Gli attori
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La prima inquadratura è frutto di una veloce carrellata aerea fra il  verde

degli  ulivi.  Essa  termina  sul  corpo di  un uomo con capelli  chiari,  lunghi  e

barba,  sdraiato  a  terra,  che  dorme all'ombra,  in  posizione fetale.  E' Willem

Dafoe,  attore  allora  trentatreenne,  che  aveva  esordito,  con  una  apparizione

nemmeno  accreditata  in  Heaven's  gate (1981)  di  Michael  Cimino,  e  aveva

avuto  successo  interpretando  il  Sergente  Elias  in  Platoon (1986)  di  Oliver

Stone. La scelta cadde su di lui dopo che si era pensato ad Aidan Quinn, e a

Christopher Walken. 

Come  da  promessa,  la  parte  di  Maddalena  andò  a  Bertha-Hershey,  in

qualche modo prima ideatrice del film.

Charlie-Keitel (futuro cattivo tenente) viene chiamato dopo oltre dieci anni

(entrati  praticamente  insieme nel mondo del cinema,  è infatti  dalla parte  di

Sport-Matthew  in  Taxi  driver,  1976, che  non  lavora  più  con  Scorsese)  a

interpretare Giuda. Con i capelli ricci e rossicci e il bastone, è la figura chiave

dell'intero film, non solo per l'intrigante ruolo del rivoltoso contro i Romani,
Non ho mai ritenuto credibile il modo in cui Giuda veniva dipinto nei film ispirati
al  Vangelo.  E'  troppo  facile  farne una figura politica  o  farci  credere che abbia
tradito Gesù per trenta denari 1

ma soprattutto  perchè  egli  è  colui  al  quale  è  stato  affidato  il  compito  più

difficile  da  Dio,  tradire  il  proprio  maestro.  Charlie-Keitel-Guida  non  è  il

traditore, ma il salvatore.

Nella parte di Ponzio Pilato doveva esserci una rock-star, a richiamare con

il  proprio  nome  il  grande  pubblico:  nulla  si  fece  con Sting,  accettò  invece

David Bowie. 

Da  segnalare  la  presenza  di  Harry  Dean  Stanton  (attore  con  una

lunghissima  carriera,  ha  recitato,  tra  gli  altri,  per  Wenders,  Peckinpah,

Carpenter e Scott) nella parte di Saulo (poi Paolo) e Andrew Gregory (attore di

commedie e musical) nella parte di Giovanni il Battista.

L'esperienza di  The last  temptation lasceraà  il  segno sulle  carriere  degli

attori, rinnovando la loro immagine
Il faut ajouter que le casting est lui aussi fort peu conventionnel; Andre Gregory,
David  Bowie,  Harry  Dean  Stanton  renouvellent  complètement  l'image  que  l'
iconographie  picturale  ou  cinématographique  nous  avait  donnée  de  leur
personnages  2

Ma la  recitazione  in generale  ha caratteri  stereotipati: Barbara  Hershey non

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 160
2 J.P. COURSODON, op.cit., p.4
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esce  mai  dalle  righe  del  proprio  ruolo,  la  prostituta  innamorata  di  Cristo;

Harvey  Keitel  sembra  non  poter  dar  sfogo  a  quelle  attitudini  fisico-

comportamentali che lo avevano così fortemente avvicinato a Cristo nel ruolo

di  Charlie;  egli  non  riesce  a  valorizzare  appieno  il  ruolo  più  innovativo

dell'intero film, che nel suo personaggio ha la figura chiave; Dafoe recita un

copione che può risultare ripetitivo ed eccessivamente verboso e forse non è

l'attore adatto ad un personaggio con tali complicazioni psicologiche.

Pesa per questo sul risultato finale dell'opera la direzione degli attori.  In

alcuni casi la recitazione assume toni da telenovela (a cui contribuisce anche l'

evidente  artificialità  della  “calda”  fotografia  in  interni):  è  la  sequenza

dell'amore fra Hershey-Maddalena e Cristo-Dafoe (vedi figg da 3.24 alla fine).

Poco  credibile  è  poi  l'invecchiamento  fisico  di  Cristo-Dafoe  nella  sua  vita

familiare: l'operazione risulta artificiosa e poco convincente.

3.5.2.2 I riferimenti visivi

Il  film  trabocca  di  carnalità,  dalle  prospettive  affastellate  di  volti  e  corpi  di
Hieronymus  Bosch  (evidenti  nelle  processioni  sul  Golgotha)  dal  respiro
michelangiolesco alla grazia manierista fino alla sanguinolenta visionarietà tardo-
barocca, le forme più terrene della rappresentazione ufficiale della vicenda cristiana
diventano  ingredienti  di  un'idea  convulsa,  rielaborata  e  arricchita  negli  anni  da
piccoli grani di esperienza, che giunge a maturazione in un momento di grazia che
beneficia della sperimentazione dei videoclip e degli spot pubblicitari, alle sintesi di
Antonello  da  Messina (la  scena della  crocifissione  sugli  alberi  è  una copia  del
quadro del siciliano) 1

Le parole di Serafino Murri mettono bene in luce l'eterogeneità del campo di

riferimenti visivi a cui attinge Scorsese per la realizzazione del film.

La composizione della Via Crucis scorsesiana fa seguire a un'inquadratura

dall'alto che schiaccia e costringe il  Cristo fra spazi stretti  (vedi fig. 3.8) ad

alcune  immagini  rallentate  (filmate  a  centoventi  fotogrammi  al  secondo)  e

straniate dagli effetti musicali di Gabriel, che richiamano il Cristo portaCroce,

forse l'ultima composizione del medioevale Hieronymus Bosch, artista celebre

per le sue trasfigurazioni fantastiche. Nel dipinto gli scovolgenti particolari dei

volti, con gli occhi di fuori e le bocche sdentate, di chi è al fianco del Cristo

nel cammino al Calvario, contrasta con la dolcezza e l'imperturbabilità dei suoi

lineamenti.

Altri  particolari  delle  opere  di  Bosch  si  ritrovano  nella  Passione  di

1 S. MURRI, op. cit.,  p. 97.

121



Scorsese. Dell'  Ecce Homo, che appartiene a un primo periodo dell'artista, si

possono  ritrovare  il  mantello  e  le  mani  legate  del  Cristo-Dafoe,

nell'inquadratura  dalle  ricercate  simmetrie, che lo presenta davanti  alla folla

ostile. In particolare, a colpire è la somiglianza del dettaglio delle mani degli

appartenenti  alla  folla,  di  chi  gesticola  e  inveisce  contro  Gesù e  sul  quale

l'occhio della macchina sembra insistere. Il punto di vista è differente: Scorsese

ne propone due. Per prima una carrellata da dietro (già la sequenza di Ponzio

Pilato iniziava così), leggermente sopra le spalle di Cristo-Daoe (vedi fig 3.6),

al  cui  sottofondo  musicale,  che  prelude  alla  morte,  è  aggiunto  l'intenso  e

caotico vociare dei gesticolanti.  A questa segue l'inquadratura esemplare per

l'equilibrio simmetrico (vedi fig 3.7) : Gesù Cristo, figura intera, perfettamente

al centro del quadro, alla cui destra e sinistra vi sono una scala laterale e una

colonna per parte.

Dalla somma della collina la macchina da presa mette a fuoco il Cristo che

avanza  con  la  Croce  e  sembra  riprendere  il  punto  di  vista  compositivo

dell'Andata al Calvario del pittore fiammingo.

La  crocefissione  di  Scorsese  non  è  in  realtà  una  copia  del  quadro  di

Antonello  da  Messina,  dal  quale  differisce  principalmente  per  la  posizione

serpentinata del corpo del Cristo, che richiama la tradizione manierista ( vedi

fig. 3.17). Anche il colorismo, dai toni così saturi e netti, snatura il riferimento

pittorico, rendendolo riconoscibile in particolare per la forma delle croci-alberi

sulle quali sono posti i ladroni. Senza stracci, completamente nudo, nasconde

le  parti  intime  con le  sue  stesse  gambe,  donando  così  all'intera  figura  una

forma  ad  esse.  Il  regista  informa  di  essersi  ispirato  ai  ritagli  della  rivista

“Biblical archeology review”:
Un  intero  numero  della  rivista  fu  dedicato  al  ritrovamento  degli  unici  resti
archeologici relativi a una crocifissione, quella di un ebreo di vent'anni avvenuta
attorno  all'anno 100  d.C..  Era  certo  che il  giovane fosse  stato  crocifisso  nudo,
seduto lateralmente e con le gambe piegate, e noi ci siamo attenuti scrupolosamente
a queste indicazioni nel nostro film, riprendendo anche il particolare delle tavolette
di legno poste sopra i polsi 1

Potenze  hollywoodiane:  unire  il  gusto  di  un  modello  di  crocefissione  alla

Antonello da Messina a marcate soluzioni cinematografiche, quali il rovesciare

la macchina da presa, nell'inquadratura che riprende il Cristo, che urla la sua

solitudine.

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 171
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Rispetto  alle  riproposizioni  fedeli  di  Pasolini  e  Buñuel  (vedi  i  tableaux

vivants e l'inquadratura dell' Ultima Cena), Scorsese non cerca la fedeltà della

citazione, ma trae spunto, richiama, prende esempio, per poi magari seguire

precorsi realizzativi del tutto differenti.

Nella  macro-sequenza  della  tentazione  viene  riproposta  (dopo  tanto

ricercarla, Scorsese può finalmente realizzarla con i veri personaggi) la figura

dell' Imago Pietatis.  Cristo-Dafoe viene inquadrato a terra fra le braccia della

seduta  Bertha-Hershey-Maddalena  (vedi  fig  3.24).  La  scena  è  avvolta

nell'oscurità  e  quando  un  fascio  di  luce  mette  in  risalto  la  composizione

plastica delle figure (vedi fig 3.25)  non si può non pensare  a un tributo al

maestro degli squarci di luce, Caravaggio.

Nel  finale  invece,  il  punto  di  vista  dell'inquadratura  di  Cristo-Dafoe

morente  sul  letto  è  un omaggio allo  scorcio  del  Cristo  Morto di  Mantegna

(oppure all'inquadratura pasoliniana di Ettore in Mamma Roma ?)1

3.5.2.4 La crocefissione secondo Scorsese

Scorsese  giunge  finalmente  a  rappresentare  ciò  che  aveva  suggerito  e

richiamato, e che sembrava costituire un'ossessione del suo primo cinema: la

Passione di Gesù Cristo. 

Ancora una volta, i quadri che compongono la sequenza sono frutto di una

visione instabile e si succedono con poca fluidità. 

Dopo  la  tradizionale  crocefissione  in  orizzontale  (vedi  fig  3.14)  si

succedono il punto di vista da dietro la croce (vedi fig 3.15) e un primo piano

centrale della figura di Cristo-Dafoe crocefisso (vedi fig 3.16). Vengono poi

inquadrati,  in  poco  probabili  movimenti  di  soggettiva  (preannunciati  dai

movimenti  della  testa  di  Cristo-Dafoe e dalla conseguente direzione del  suo

sguardo), uno a destra e uno a sinistra, i due ladroni, e poi, dopo uno stacco in

cui la macchina da presa è indietreggiata con un raccordo sullo stesso asse, si

riavvicina lentamente al volto di Cristo-Dafoe per riconquistare la privilegiata

visuale  centrale  (vedi fig 3.17). Sempre presunte soggettive sono quelle  del

volto sofferente di Maria e ovviamente quello di Bertha-Hershey-Maddalena, e

quelli della folla che arringa, con in particolare la donna ridente che già aveva

1 Vedi p. 59 e figg 2-6, 2-7 a p.62
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accompagnato  la  croce  e  l'uomo  che  gesticola,  che  era  già  ai  piedi  del

processo. Il regista presenta poi il punto di vista di chi è fra la folla, con un

lento movimento  di  carrellata  che  passa alle   spalle  delle  persone (vedi  fig

3.18). I colori del cielo vengono fatti oscurare e un polverone si alza da terra,

per il vento sopraggiunto. Lo sguardo si è nuovamente avvicinato alla Croce,

con un altro raccordo sull'asse e lo mostra in tutta la sua interezza, in tutta la

sua nudità. La macchina da presa, in un'inquadratura di profilo di Cristo-Dafoe,

viene capovolta di novanta gradi rispetto al suo asse (vedi fig 3.19). E' questo

un movimento anomalo e piuttosto inaspettato in una scena di crocefissione,

che  va a  confermare  l'incessante  ricerca  e  l'instabilità  dei  possibili  punti  di

vista nel cinema di Scorsese. Cristo-Dafoe urla il suo dolore al Padre che lo ha

abbandonato,  e  quando  il  punto  di  vista  tradizionale  viene  ristabilito  dal

montaggio, il sonoro sparisce e ci vengono di nuovo presentate le soggettive

della folla che gesticola e dei ladroni. Tutto si è fatto silenzio. Finchè sotto la

croce egli non scorge l'angelo-diavolo tentatore inquadrato dall'alto in basso, in

soggettiva. La macchina poi si distacca e oggettivizza la presenza con un nuovo

punto di vista: un'inquadratura lontana, di taglio, da dietro la croce, presenta la

scena nella sua interezza (vedi fig 3.20).

3.6 Un'eresia della visione
Sei uguale a tutti gli altri, solo che non vuoi ammetterlo. Mi fai compassione. Io ti
odio. Questo è il mio corpo: salvalo! Salvalo! 1

L'angelo-diavolo toglie a Cristo-Dafoe la corona di spine e gli sfila i chiodi

dalla carne (vedi fig 3.21); avvicina poi le labbra ai suoi piedi (un gesto che già

Charlie-Keitel  aveva  compiuto  con  un  crocefisso  nel  finale  di  Who's  that

knockin'  at  my door, vedi fig 3.22). Cristo-Dafoe è in primo piano, il  volto

sanguinante  e  allucinato  e  lo  sguardo  verso l'alto;  sullo  sfondo,  nella  metà

sinistra del quadro, la croce vuota, abbandonata. (vedi fig.3.23)

Il  ciclo  della  frenesia  mimetica  della  violenza,  fondatore  e  perpetuante

delle culture umane, sovvertito dalla morte e Resurrezione di Cristo2, può così

perpetuarsi nell'universo cinematografico di Scorsese. . Il “colpo di genio”  del

Cristianesimo,  così  definito  da  Nietzsche  ne  La  genealogia  della  morale,

1 Sono parole pronunciate da Betha-Hershey-Maddalena nella sequenza di Cristo-Dafoe che si
reca nel lupanare.

2 Vedi in generale il pensiero di R.GIRARD, e in particolare, La violenza e il sacro, op.cit.
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viene meno e l'intera civiltà  cristiana si dissolve cinematograficamente così,

con  queste  immagini  che  negano  il  suo  evento,  la  Croce.  Le  suggestioni

ideologiche possono susseguirsi liberamente, e trovano un unico forte comun

denominatore: tutta quest'operazione cinematografica-eretica consiste nel fare

di Gesù Cristo un personaggio cinematografico; il Cinema si sostituisce  alla

Storia Sacra, con una nuova mitologia, protagonista il divo Cristo-Dafoe.
Son insistance à traiter le Christ comme un personnage et non comme une icône est
admirable 1

La scenografia ci porta in una nuova valle dell'Eden dove l'eresia si protrae:

Gesù si sposa, fa l'amore con la Maddalena, diventa padre di famiglia, tradisce

la moglie e sconfessa Paolo; e sul letto della sua morte terrena viene salvato da

Giuda, non il traditore, ma il salvatore. 
L'épisode spéculatif qui donne son titre au film et en occupe la dernière demi-heure
environ peut se lire indifferémment comme une “hallucination” du Christ en croix
ou comme un développement “potentiel” se déroulant en marge du temps et de
l'éspace réels 2

Poco importante  è  cercare  di  identificare  e  giustificare  l' ”oscenità”  (Bazin,

studioso di  nota  estrazione  cattolica,  aveva affermato  l'irrappresentabilità  di

Eros  e  Thanatos,  la  cui  violazione  comporta  oscenità  morale  da  un  lato,

oscenità ontologica dall'altra)
Ho immaginato questa tentazione come una sorta di rappresentazione visiva che il
Diavolo mostra a Cristo, così che trentasei anni trascorrano in un secondo 3

L'impresa  è  ardua,  il  cinema  rischia  di  essere  accusato  una  nuova volta  di

oscenità: storica e religiosa, ma la realizzazione filmica di Scorsese, che non è

sostenuta  da  un  impianto  visivo eretico,  non raggiunge mai  un  livello  tale

legittimare questa accusa. 
Section  du  film  idéologiquement  la  plus  audacieuse,  c'est  aussi,
cinématographiquement, la plus problematique. L'audace en est structurelle autant
que conceptuelle: interrompre la crucifixion pour trente minutes d'un “vie parallèle”
immaginaire,  c'était  peut-être  aller  trop  loin,  d'autant  plus  que  cette  “vie”  n'a
d'intérêt que comme proposition (son contenu n'a guère d'importance) 4

Differenze eretiche: Pasolini metteva davanti alla macchina da presa il volto di

un Cristo tutto umano e compiva inquadratura per inquadratura, e all'interno di

ognuna di essa,  il suo oltraggio; offendeva l'immagine falsa di un Gesù Cristo

bello e piacente, tramandata e raccolta dalla tradizione cattolica, rappresentata

1  J. P. COURSODON, op. cit., p. 4.
2  J. P. COURSODON, op. cit., p. 4.
3 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 154

4 J. P. COURSODON, op. cit., p. 4.
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da  quella  giuria  che  poi  gli  tributò  il  Gran  Prix  dell'Office  Catholique

International du Cinèma.

Con  un  espediente  originale  Scorsese  sublima  l'attimo  della  morte

definitiva in croce  e termina il  film (lasciando a Cristo-Dafoe l'imbarazzo e

l'eccezionalità di essere un Cristo non risorto). Le ultime immagini sono infatti

quelle dei fotogrammi della pellicola, che sganciatasi, gira a vuoto.
fino  a  vanificare  l'immagine:  una  delle  più  suggestive  oggettivazioni
cinematografiche del processo mortale di perdita della coscienza 1

1 S.MURRI, op.cit, p.100
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NOTAZIONI FILMOGRAFICHE.

LUIS BUÑUEL:

1930 

L’âge d’or  (L'età dell'oro)

soggetto  e  sceneggiatura:  Luis  Buñuel  e  Salvador  Dalì;  montaggio:  Luis
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Mendelssohn,  Ave Verum Corpus di  Mozart,  Tristan und Isolde di  Wagner,

Concerto in do maggiore per violino e orchestra e brani dalla Sinfonia n.5 di

Beethoven, pasodoble,  i  tamburi di Calanda;  scenografia: Pierre Schilzneck;

assistenti alla regia: Jacques Brunius, Claude Heyman; interpreti: Lya Lys (la

ragazza),  Gaston Modot  (l’uomo),  Caridad  de Labarquesque,  Pierre  Prevert,

Max Ernst (capo dei briganti); origine: Francia; produzione: Charles e Marie-

Laure de Noailles; durata: 62 min.

                     1956

Cela s’appelle l’aurore  (Gli amanti di domani)

soggetto:  dall’omonimo  romanzo di  Emmanuel  Roblés;  sceneggiatura:  Luis

Buñuel,  Jean  Ferry;  aiuto  regia:  Marcel  Camus,  Jacques  Deray;  fotografia:

Robert  Lefebvre;  montaggio:  Marguerite  Renoir;  scenografia:  Max  Douy;

musica: Joseph Kosma; suono: Antoine Petitjean; interpreti: George Marchal

(Valerio),  Lucia  Bosé  (Clara),  Nelly Borgeaud  (Angela)  Gaston  Modot  (un

contadino);  produzione: Claude Jaeger per Les Films Marceau/Laetitia  Film;

origine: Francia/Italia; durata: 102 min.

                     1958
                                 Nazarin

soggetto: dall’omonimo romanzo di Galdòs; sceneggiatura: Luis Buñuel, Julio

Alejandro  de  Castro;  supervisione  dialoghi:  Emilio  Carballido;  aiuto  regia:

Ignacio  Villareal;  fotografia:  Gabriel  Figueroa;  montaggio:  Carlos  Savage;

scenografia:  Edward  Fitzgerald;  musica:  Dios  nunca  muere di  Macedonio

Alcalà,  tamburi  di  Calanda;  costumi:  Georgette  Somohano;  interpreti:
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Francisco Rabal  (Nazario),  Marga Lopez (Beatrice),  Rita  Macedo (Andara),

Ofelia  Guilmain  (Chanfa),  Jesus  Fernandez  (Ujo  il  nano);  produzione:

Producciones Barbachano Ponce; origine: Messico; durata: 94 min. 

1961

Viridiana

soggetto: Luis Buñuel; sceneggiatura. e dialoghi: Luis Buñuel, Julio Alejandro

de  Castro;  aiuto  regia:  Jean-Louis  Buñuel,  Juan  Pujol;  fotografia:  Josè

Fernandez Aguayo; montaggio: Pedro del Rey; scenografia: Francisco Canet;

musica: brani da Il Messia di Haendel, Sinfonia n.9 di Beethoven, Requiem di

Mozart,  selezionati  da Gustavo Pittaluga;  interpreti: Silvia Pinal  (Viridiana),

Fernando Rey (don Jaime),  Francisco  Rabal  (Jorge),  Teresita  Rabal  (Rita);

produzione:  Gustavo Alatriste,  Uninci;  origine:  Messico/Spagna;  durata:  90

min.

1965

Simon del desierto (Simon del deserto)

soggetto: Luis Bunuel; sceneggiatura: Luis Buñuel e Julio Alejandro de Castro;

aiuto regia: Ignacio Villareal; fotografia: Gabriel Figueroa; montaggio: Carlos

Savage jr; musica: rielaborata da Raul Lavista, inno dei pellegrini e tamburi di

Calanda;  interpreti:  Claudio  Brook  (Simon),  Silvia  Pinal  (l’Avversario),

Enrique Alvarez Felix (Mattia), Hortensia Santovena (madre di Simon), Jesus

Fernandez (il nano); produzione: Gustavo Alatriste; origine: Messico; durata:

45 min. 

1969

La voie lactée (La via lattea)

soggetto  e  sceneggiatura:  Luis  Buñuel,  Jean-Claude  Carrière;  aiuto  regia:

Pierre  Lary,  Patrick  Saglio;  fotografia  (Eastmancolor):  Christian  Matras;

montaggio: Louisette Hautecoeur; scenografia: Pierre Guffroy; suono: Jacques

Gallois;  costumi: Jacqueline  Moreau,  Françoise  Tournafond;  interpreti:  Paul

Frankeur (Pierre), Laurent Terzieff (Jean), Alain Cuny (uomo con il mantello),

Jean-Claude  Carrière  (Priscilliano);  produzione:  Serge  Silberman  per

Greenwich Film Production, Fraia Film; origine: Francia/Italia; durata: 102min.
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PIER PAOLO PASOLINI:

1963 

La ricotta

Scritto  e  diretto  da:  Pier  Paolo  Pasolini;  fotografia:  Tonino  Delli  Colli;

architetto:  Flavio  Mogherini;  costumi:  Danilo  Donati;  commento  e

coordinamento  musicale:  Carlo  Rustichelli;  montaggio:  Nino  Baragli;  aiuto

alla regia: Sergio Citti, Carlo di Carlo. Interpreti e personaggi: Orson Welles (il

Regista, doppiato da Giorgio Bassani); Mario Cipriani (Stracci); Laura Betti (la

"diva"); Edmonda Aldini (un'altra "diva"); Vittorio La Paglia (il  giornalista);

Maria Berardini (la stripteaseuse);  Rossana Di Rocco (la figlia di Stracci).E

inoltre: Tomas Milian, Ettore Garofolo, Lamberto Maggiorani, Alan Midgette,

Giovanni  Orgitano,  Franca  Pasut.  Hanno  partecipato  anche:  Giuseppe

Berlingeri,  Andrea  Barbato,  Giuliana  Calandra,  Adele  Cambria,  Romano

Costa, Elsa de' Giorgi, Carlotta Del  Pezzo, Gaio Fratini,  John Francis Lane,

Robertino  Ortensi,  Letizia  Paolozzi,  Enzo  Siciliano.  Produzione  Arco  Film

(Roma)  /  Cineriz  (Roma)  /  Lyre  Film  (Parigi);  produttore  Alfredo  Bini;

pellicola Ferrania P 30, Kodak Eastman Color; formato: 35 mm, b/n e colore;

macchine  da  ripresa  Arriflex;  sviluppo  e  stampa  Istituto  Nazionale  Luce;

doppiaggio CID-CDC; sincronizzazione Titanus; distribuzione Cineriz; durata

35  min.  Riprese  ottobre-novembre  1962;  teatri  di  posa  Cinecittà;  esterni

periferia di Roma; premi Grolla d'oro per la regia, Saint Vincent, 4 luglio 1964.

1963

Sopralluoghi in Palestina

Regia e commento: Pier Paolo Pasolini; interventi: Pier Paolo Pasolini e don

Andrea Carraro; musica a cura di: Pier Paolo Pasolini; produzione: Arco Film

(Roma);  produttore:  Alfredo  Bini.  Riprese:  giugno-luglio  1963;  esterni:

Galilea,  lago  di  Tiberiade,  Monte  Tabor,  Nazareth,  Cafarnao;  Giordania:

Baram, Gerusalemme, Bersabea, Betlemme; Siria: Damasco; durata 52 min.
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1964

Il Vangelo Secondo Matteo

Scritto  e  diretto  da  Pier  Paolo  Pasolini;  fotografia:  Tonino  Delli  Colli;

architetto-scenografo Luigi Scaccianoce;  costumi: Danilo  Donati;  musiche  a

cura di: Pier Paolo Pasolini; musiche originali: Luis Bacalov; montaggio: Nino

Baragli; aiuto alla regia: Maurizio Lucidi; assistenti alla regia: Paul Schneider,

Elsa Morante; Interpreti e personaggi: Enrique Irazoqui (Gesù Cristo, doppiato

da  Enrico  Maria  Salerno);  Margherita  Caruso  (Maria  Giovane);  Susanna

Pasolini  (Maria  Anziana);  Marcello  Morante  (Giuseppe);  Mario  Socrate

(Giovanni  Battista);  Rodolfo  Wilcock  (Caifa);  Alessandro  Clerici  (Ponzio

Pilato);  Paola  Tedesco  (Salomè);  Rossana  Di  Rocco  (angelo  del  Signore);

Renato  Terra  (un  fariseo);  Eliseo  Boschi  (Giuseppe  D'Arimatea);  Natalia

Ginzburg (Maria  di  Betania);  Ninetto  Davoli  (pastore);  Amerigo Bevilacqua

(Erode I); Francesco Leonetti (Erode II); Franca Cupane (Erodiade); Apostoli

Settimio Di Porto (Pietro);  Otello  Sestili  (Giuda);  Enzo Siciliano (Simone);

Giorgio  Agamhen  (Filippo);  Ferruccio  Nuzzo  (Matteo);  Giacomo  Morante

(Giovanni);  Alfonso Gatto (Andrea);  Guido Gerretani  (Bartolomeo);  Rosario

Migale  (Tommaso);  Luigi Barbini  (Giacomo di  Zebedeo);  Marcello  Galdini

(Giacomo di Anfeo); Elio Spaziani (Taddeo); produzione: Arco Film (Roma) /

Lux Compagnie  Cinématographique  de  France  (Parigi);  produttore:  Alfredo

Bini;  pellicola:  Ferrania  P  30;  formato:  35  mm  b/n;  macchine  da  ripresa

Arriflex; sviluppo e stampa, effetti ottici: SPES; registrazione sonora: Nevada;

doppiaggio  CDC;  missaggio  Fausto  Ancillai;  distribuzione  Titanus  Riprese:

aprile-luglio  1964;  teatri  di  posa:  Roma,  Incir  De  Paolis;  esterni:  Orte,

Montecavo, Tivoli,  Potenza, Matera,  Barile, Bari, Gioia del Colle, Massafra,

Catanzaro, Crotone, Valle dell'Etna; durata 137 min.
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MARTIN SCORSESE:

1967

The big shave (La grande rasatura)

regia:  Martin  Scorsese;  sceneggiatura:  Martin  Scorsese;  fotografia:  (colore)

Ares Demertzis;  montaggio: Martin  Scorsese;  effetti  speciali:  Eli  F. Bleich;

direzione  artistica:  Ken  Gaulin;  interpreti:  Peter  Bernuth  (giovane);

produzione:  Martin  Scorsese  (in  associazione  con  Gevaert-Agfa  e

Cinémathe'que  Royale  de  Belgique);  produttori:  Saul  Rubin,  Elaine  Attias;

Origine: Usa; Durata: 6 min.

1969

Who's that knocking at my door? (Chi sta bussando alla mia porta?)

regia:  Martin  Scorsese;  sceneggiatura:  Martin  Scorsese;  dialoghi  aggiunti:

Betzi Manoogia; fotografia: (b.n. 16 mm) Michael Wadleigh, Richard H. Coll,

(sequenza aggiunta) Max Fisher; montaggio: Thelma Schoonmaker; direzione

artistica:  Victor  Magnotta;  interpreti:  Harvey  Keitel  (J.  R.),  Zina  Bethune

(ragazza), Lennard Kuras (Joey), Michael Scala (Sally Ga Ga), Harry Northup

(Harry,  il  violentatore),  Anne Colette  (ragazza  del  sogno);  produzione: Tri-

Mod: Joseph Weil, Betzi Manoogian, Haig Manogian; origine: Usa; Durata: 90

min.

1972

Boxcar Bertha (America 1929: sterminateli senza pieta')

regia: Martin Scorsese; sceneggiatura: Joyce Howard Corrington, John William

Corrington;  fotografia:  John  stephens;  montaggio:  Buzz Feitshans;  costumi:

Bob Modes; Musica: Gib Guilbeau, Thad Maxwell; interpreti: Barbara Hershey

(Boxcar Bertha Thompson), David Carradine (Big Bill Shelley), Barry Primus

(Rake  Brown),  John  Carradine  (H.  Buckram  Sartoris),  Bernie  Casey  (Von

Morton);  produzione:  American  International  Pictures  (Roger  Corman);

origine: Usa; durata: 88 min. (versione italiana 97 min.).

1988
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The last temptation of Christ (L'ultima tentazione di Cristo)

regia:  Martin  Scorsese;  Sceneggiatura:  Paul  Schrader,  dal  romanzo  O

teleutaios  peirasmos di  Nikos  Kazantzakis;  fotografia:  Michael  Ballhaus;

montaggio:  Thelma  Schoonmaker,  Jay  Cocks;  musica:  Peter  Gabriel;

scenografia:  John  Beard;  coreografia:  Lachen  Zinoune;  interpreti:  Willem

Dafoe (Gesu'), Harvey Keitel (Giuda), Paul Greco (Simone Zelota), Steven Hill

(centurione), Verna Bloom (Maria, madre di Gesu'), Barbara Hershey (Maria

Maddalena),  Irvin  Kershner  (Zebedeo),  David  Bowie  (Ponzio  Pilato),  John

Lurie  (l'apostolo Giacomo),  André Gregory (Giovanni  Battista),  Harry Dean

Stanton  (Saulo/Paolo);  produzione:  Testament  productions;  produttore:

Barbara De Fina; origine: Usa; Durata: 163 min.

ABEL FERRARA

1992 

The bad lieutenant (Il cattivo tenente) (la versione italiana è decurtata di 3

minuti)

regia:  Abel  Ferrara;  sceneggiatura:  Abel  Ferrara,  Zoë  Lund  [Tamerlis];

fotografia  (Foto-kem  Color):  Ken  Kelsch;  scenografia:  Charles  M.  Lagola;

costumi:  David  Sawaryn;  musica:  Joe  Delia;  musica  aggiunta:  Signifying

Rapper (Schoolly D), Pledging My Love (Johnny Ace), Let's Get High (Lords

of Acid), We Did It BeFore, We'll Do It Again (Peter Yellen e Greg Hollister);

montaggio: Anthony Redman;  sound design: Gonzo;  produttore:  Edward  R.

Pressman e Mary Kane; produttori esecutivi: Patrick Wachsberger e Ronna B.

Wallace;  coproduttore:  Randall  Sabusawa;  origine:  Usa  1992;  distribuzione

italiana:  Mikado;  durata:  96'.  .  Interpreti:  Harvey Keitel  (tenente),  Frankie

Thorn (suora), Victor Argo, Patti Calderone [sic!], Leonard Thomas (poliziotti

che scommettono),  Paul Hipp (Gesù Cristo), Fernando Velez (Julio), Joseph

Michael Cruz (Paulo), Anthony Ruggiero (Lite), Vincent Laresca (JC), Robin

Burrows  (Ariane,  prostituta),  Victoria  Bastell  (seconda  prostituta)  Eddie

Daniels & Bianca Bakija (ragazze in macchina), Nicholas Decegli (spacciatore

in  discoteca),  Brian  McElroy e  Frankie  Acciarito  (figli  del  tenente),  Peggy

Gormley  (moglie  del  tenente),  Stella  Keitel  (figlia  del  tenente),  Heather

Bracken (infermiera), Bo Dietel (agente con la barba). 
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