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INTRODUZIONE GENERALE

Da De Mille a Curtiz a Houston la storia sacra sembra offrire occasioni soltanto per
elementi melodrammatici, esibizioni forzute, ed effetti speciali pit o meno
mirabolanti '

Un percorso tra immagini. Quelle che di Gesu Cristo ci hanno lasciato tre
grandi autori: Luis Buiiuel, Pier Pasolo Pasolini e Martin Scorsese.

Ripercorrere le loro filmografie alla ricerca di apparizioni, richiami e
immagini di Gesu Cristo per avvicinare e delineare tre fra le messe in scena piu
significative ¢ moderne della sua figura. In questo percorso si vedra come “la
storia di tutte le storie” non sia solo l'occasione di sfoggio di grandi mezzi, ma
sia momento di interpretazioni personali nuove e importanti riletture visive.

Si fara qui riferimento esclusivamente alle immagini di Gesu Cristo,
all'essenza del suo apparire, alle modalita delle sue rappresentazioni, lasciando
da parte l'aspetto narrativo: si costituira principalmente un tessuto di
riferimenti visivi.

Alcuni momenti dei Vangeli hanno costituito figure e visioni drammatiche
archetipiche con cui le arti visive da sempre si sono confrontate:

- la Madonna con il Bambino;
- 1 Miracoli;

- I'Ultima Cena;

- la Passione;

- la Crocefissione;

- la Pieta.

Il cinema, come meccanismo generatore di immagini, ha dato forma e
materia a questi grandi temi e, con gran ritardo rispetto alle altre arti, si ¢
inserito con forza nella storia delle rappresentazioni visive di Gesu Cristo;
alcune immagini da esso prodotte meritano di essere conservate, di essere
analizzate e poi strappate dal loro contesto filmico per costituire delle possibili
unita indipendenti.

Importante ¢ estrarre (e salvare) alcune immagini dal flusso indiscreto della
bulimica visione quotidiana; c'¢ pertanto un reale intento di conservazione e

salvaguardia di queste immagini da quelle che troppo facilmente vengono

1 A. CAPPABIANCA, Il cinema e il sacro, Le Mani, Recco 1998, p. 13.



risucchiate e vanno perdute nel marasma video-televisivo consumato
quotidianamente dall'assuefatto spettatore moderno.

Si vuole partire dalla coscienza squisitamente cinematografica bufiueliana
che ¢ affermata da quel “mi si impongono come immagini™': le immagini di un
certo cinema, di questo cinema, vogliono essere pura visione; esse non si
decodificano con gli strumenti della ratio letteraria, non vogliono significare o
lasciarsi catturare da qualsivoglia strumento della bagarre semiotica. Sono
espressione se mai del senso figurale definito da Lyotard *: hanno esistenza
prima di una funzione ed esprimono una forza piu di un significato. Un
percorso di immagini e visioni: alle dinamiche ad esse intinseche l'esclusivo
potere di sedurre e fascinare, e il diritto di sfuggire, rimanere ambigue e aprire
a qualsiasi chiave di lettura.

In generale c'¢ un mainstream, un linea produttiva principale, guida, che
afferma l'istituzionalita e 'ortodossia della rappresentazione; a parte nascono le
deviazioni di chi non si sa adagiare nell'inutilita della ripetizione, ma
sperimenta il rischio del nuovo. Bufiuel, Pasolini ¢ Scorsese come i nuovi
eretici, che rifiutano di seguire, e riscrivono € reinventano in un incessante e
fondamentale processo creativo.

Tre autori della storia del cinema, tre macchine da presa diverse: a partire
dalla raffigurazione stessa del figlio di Dio, si vedra come un regista spagnolo
vicino al movimento surrealista, uno italiano, protagonista della cultura degli
anni Sessanta e Settanta, € uno americano, ora artigiano del sistema
hollywoodiano, ora contrabbandiere e iconoclasta, come ama definirsi, abbiano
rappresentato e richiamato nelle loro opere questi grandi temi visivi del sacro.

Un'attenzione particolare sara accordata al braccio di ferro fra l'artista e la
censura, seguendo le vicende di questa lotta, mai allentata dai tempi, che
spesso significa la distruzione di parti di pellicola nel caso di una vittoria
censoria, oppure il mantenimento, anche solo di un'inquadratura, nel caso i
ricorsi in appello facciano prevalere le ragioni artistiche. Si dira di questa sorta

di polverone che si ripresenta puntualmente ogni qual volta ci si trovi innanzi

1 Vedi pagina 9

2 “Il y a un autre espace figural. I 1 faut le supposer enfoui, il ne se donne pas a voir,ni a penser,
il s'indique de facon laterale, fugitive au sens de discours et des perceptions, comme ce qui les
trouble,il est le space propre au désir, I'enjeu de la lutte que les peintres et les poctes ne cessent
de mener contre le retour de 'Ego et du texte.”

J-F. LYOTARD, Discours, figure, Paris 1971, Klincksteck.



un'opera che propone una figura di Cristo diversa dai canoni interpretativi
dogmatici, che si sono tramandati e affermati in duemila anni di storia.

Ma il punto di partenza potrebbe essere un'altra immagine. Quella della
pulzella di Orleans, Giovanna d'Arco-Renée Falconetti, unita piu che mai
consolidata di un corpo d'attore e di un personaggio martire, in La passion de
Jeanne d'Arc di Carl Theodor Dreyer (1928) (vedi fig 1.0). Un film, nel quale i
volti, che segnano lo spazio ¢ il tempo, creano per la prima volta una materia
sacra, esempio e modello di cinema per tutta una futura generazione di registi.
E' questa un'immagine indimenticata, che nonostante i novant'anni di cinema
che le sono passati sopra, ¢ rimasta idea figurativa prima della “passione”
cinematografica, obbligato momento di confronto ¢ doveroso inizio di un
percorso.

Nessuno di quei volti di Cristo, bisogna pur dirlo, raggiunge tuttavia nemmeno
lontanamente l'intensita di Renée Falconetti nel film di Dreyer, tanto da suggerire
l'idea che il solo vero Cristo del cinema sia stato una Giovanna d'Arco. Cosa che mi
pare vera anche per i Cristi, pur tutti in varia misura suggestivi, di Pasolini,
Rossellini o Scorsese. Grandezza inarrivabile di Dreyer? Puo darsi. Suggestione
della figura femminile? Anche. O, forse, fascino di una misteriosa androginia '

L'intensita espressa da Giovanna d'Arco-René¢e Falconetti ¢ davvero
irragiungibile; ma altre immagini hanno fatto la loro comparsa e si sono

succedute, e altri autori hanno creato e dato corpo al Cristo del cinema.

1 A. CAPPABIANCA, op. cit., p. 78.



fig 1.0

fig 1.0: Giovanna d'Arco-Renée Falconetti, immagine indimenticata della Passione
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1.
LUIS BUNUEL

Sade commetteva delitti solo nella sua immaginazione, come una forma di
liberazione del desiderio criminale. L'immaginazione pud permettersi tutte le
liberta. Altra cosa & metterle in pratica. L'immaginazione ¢ libera; I'uvomo no'

1.1 Avvertenza e premessa

Le mie immagini hanno soprattutto un senso diretto, dice Luis Bunuel ai
due “curiosi”, Jos¢ de la Colina e Tomas Pérez Turrent, fra un Martini e 1'altro
e una boccata di fumo. E' cosi che si presenta il regista, nel suo ritiro
messicano, egli risponde solo alle domande che gli piacciono, per le altre, beh,
la sordita sicuramente vera, ma anche un po' presunta, gli impedisce di
intendere.

L'autore ha messo in scena nel corso della sua vita una specie di gioco con i
curiosi che facevano insistenti domande sui suoi film. In particolare cercavano
di indagare sulla natura di alcune immagini, inquadrature e sequenze
particolari, che esulano dalla concatenazione logica della narrazione e
sollecitano il dubbio e la curiosita spettatoriale. E davanti a tutti quei perche,
di chi, con le trappole dell'analisi critica e della semiotica, cercava da lui
vincolanti spiegazioni simboliche, egli si dimostrava abile a sfuggire,
assumendo un atteggiamento, figlio del surrealismo, che attinge al sogno e
all'irrazionalita.

E' importante tenere sempre presente le dichiarazioni dello stesso Bufiuel,
per non incorrere nel rischio di eccesso interpretativo e di un approccio
scorretto alla materia.

So che c'¢ una inevitabile tendenza ad attribuire un'intenzione simbolica a qualsiasi
immagine. Supponiamo che lei stia leggendo un racconto in cui dice "Allora Tizio
guardo la candela e rimase assorto a contemplare la caduta delle gocce di cera". Se
lei, mentre lo legge, ha delle preoccupazioni di tipo sessuale, fara immediatamente
l'associazione: la candela ¢ il fallo, le gocce di cera sono lo sperma... Stupidaggini 2

E ancora:

1 T.PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), Buiiuel secondo Buniuel, Ubulibri,
Milano 1993, p. 39.
2 T.PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit, pp. 168-169.
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mi si impongono come immagini, ¢ io le inserisco, ma se iniziassi a dar loro un
significato le toglierei. Quando voi mi ci fate pensare mi stupisco, lo dico
veramente '

detesto assolutamente inserire simboli, letterari o prefabbricati. Le mie immagini
hanno soprattutto un senso diretto >

Parole che in ogni caso vanno prese con le dovute cautele. Occorre infatti
sapere che si ha a che fare con un personaggio le cui dichiarazioni risultano a
volte contraddittorie, se non appositamente falsate. Per una corretta analisi
dell'immagine bufueliana di Gesu Cristo bisogna tenere bene a mente anche
questo.

Poco meno di trenta film girati fra Francia, Messico e Spagna in
cinquant'anni circa di carriera. Una perfetta coscienza del proprio lavoro e del
proprio ruolo all'interno di un sistema produttivo:

C'¢ un insieme di intenzioni. Da una parte, il tentativo di fare dell'onesto cinema di
mercato, che interessi il pubblico, che non lo faccia uscire dalla sala. Perché sono
cosciente del fatto che sono stati investiti dei soldi nel film, che c'¢ il lavoro di
molta altra gente, e questo mi da una certa responsabilitd. Dall'altra parte c'¢
l'imperativo subcosciente che cerca di venire alla luce*

Suggestivo ¢ allora riconoscere e seguire le tracce che questo “imperativo
subcosciente” ha disseminato nel suo mondo cinematografico.

Buifiuel non ha mai realizzato un film sulla vita di Gesu Cristo, nonostante
fosse tra i suoi progetti.

Ha poi coltivato a lungo un progetto sulla vita di Cristo al quale ha rinunciato dopo
che Pasolini ha fatto il suo Vangelo secondo Matteo: pensava infatti anch'egli a un
film in cui vicende e dialoghi fossero assolutamente fedeli ai Vangeli ma il
comportamento di Cristo fosse assolutamente umano e terreno *

Fra tutti 1 grandi soggetti visivi della filmografia bufiueliana, la presenza di
Gesu Cristo ¢ stata marginale sicuramente, ma curiosamente continua: dal suo
secondo film del 1930, alla sua ultima sceneggiatura, mai realizzata per morte
sopraggiunta, Cristo ¢ apparizione capace di intrigare e sorprendere. Il
surrealista, l'anarchico, il sovvertitore Bufiunel lo ha saputo rappresentare, con
sguardo si dissacratore, che lacera la tradizione e apre al dubbio, ma insieme
con una forma di recondito rispetto, che ha le sue profonde e insondabili radici

in quell'universo medievale-contadino resistito in Calanda, terra natale.

T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 167.

Ibidem

T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 168.

A. FARASSINO, Tutto il cinema di Luis Buriuel, Baldini & Castoldi, Milano 2000, p. 104.
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In questo studio saranno presi in considerazione i seguenti film della vasta
filmografia bufiueliana. L' dge d'or (1930), Nazarin (1958), La Voie Lactée
(1968) nei quali compare direttamente I'immagine di Gesu Cristo. Sara inoltre
analizzato il film Viridiana (1961): in esso non c'¢ nessuna immagine di Gesu
Cristo, ma le dinamiche interne di composizione di alcune sequenze aiutano a
meglio chiarire la sua forza nel cinema del regista spagnolo. Si accennera poi a
Simon del desierto (1965) che presenta alcune immagini cristologiche e a Cela
s'appelle l'aurore (1956), che non ¢ stato possibile reperire, ma del quale si
sono raccolte notizie e interpretazioni critiche riguardo alla presenza di due
quadri raffiguranti Cristo. Inoltre si terra conto di una sequenza tagliata di
Belle de jour (1966) e delle sceneggiature mai realizzate di La bas (1976) ¢
Agon (1978).

Bufiuel ¢ un uomo profondamente cristiano che odia Dio come solo un cristiano
puo fare. E' il regista piu eccelsamente religioso della storia del cinema. '

1 O.WELLES - P. BOGDANOVIC, lo, Orson Welles, Baldini&Castoldi, Milano 1993, p. 40.

13



1.2 L'age d' or (1930)

Per me si trattava anche -e soprattutto- di un film d'amore, un amore pazzo, di una
spinta irresistibile che butta uno nelle braccia dell'altro, quali che siano le
circostanze, un uomo e una donna che non potranno unirsi mai '

L'age d'or fa parte di quel ristretto gruppo di pellicole capisaldo dell'
avanguardia cinematografica che si affermava in Europa negli anni '20. Il

2 che, al di fuori delle strutture

cinema passa in mano a pittori e poeti
produttive tradizionali, sperimentano le specificita del mezzo, apportandone un
rinnovamento radicale.

In L'age d'or si rilevano principalmente la ricerca e l'affermazione di un
nuovo linguaggio, in linea con quanto contenuto nel Secondo Manifesto del
Surrealismo, alla cui stesura avevano partecipato sia Bufiuel, sia Dali, nello
stesso anno dell'uscita del film.

Su un impianto che rievoca quello della tragedia greca, come per Un chien
andalou, Bufiuel e Dali costruiscono la storia dell'vomo-Modot e della donna-
Lys, e del conflitto fra i loro istinti d'amore e le convenzioni repressive della
societa borghese.

Il nome di Dali compare nei titoli di testa. Litigd con Bufiuel per via del
suo rapporto con Gala in fase di ideazione del film. Il regista dira di lei:

Quella 14, neanche dipinta. Non ho mai conosciuto nessuno cosi infame: fini con il
rovinarlo completamente *

Per quanto concerne la collaborazione del pittore surrealista alla realizzazione
del film, Bunuel ¢ altrettanto chiaro:

Nell' Age d'or non si occupo di niente *
e pot:

Scrisse in seguito quali fossero le "sue" intenzioni, lavorando alla sceneggiatura:
mettere a nudo gli ignobili meccanismi della societa attuale >

L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, SE, Milano 1991, p. 126.

G. RONDOLINO, Storia del cinema, Utet Libreria, Torino 1996, p. 162.
M. AUB, Buiiuel: il romanzo, Sellerio, Palermo 1992, pp. 62-63.

M. AUB, op. cit., p. 63.

L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 126.
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1.2.1 Lo scandalo

Quando ripenso a questa storia, rivedo lo sconforto rassegnato di André Breton,
mentre mi confidava nel 1955, che lo scandalo non esisteva piu '

E' importante ricordare il contesto nel quale fu presentato L'dge d'or per
conoscere il clima di provocazione e azzardo, da una parte, e di accanimento e
di censura dall'altra:

Il film usci come Un chien andalou allo Studio 28 dove lo replicarono per sei
giorni di fronte a un tutto esaurito. Dopo di che, mentre la stampa di destra faceva il
diavolo a quattro, i Camelots du Roi e le Jeunesses Patriotiques assalirono il
cinema, fecero a pezzi i quadri dell'esposizione surrealista nell'atrio, lanciarono
bombe contro lo schermo, spaccarono le poltrone. Fu lo scandalo dell’ Age d'Or.
Una settimana dopo, in nome del mantenimento dell'ordine pubblico, il questore
Chiappe vietd senz'altro il film. Divieto che rimase effettivo per cinquant'anni. Si
poteva vedere il film solo in proiezione privata o nelle cineteche. Finalmente, usci a
New York nel 1980, e a Parigi nel 1981 *

Queste le parole che Luis Buiuel detta a Jean-Claude Carricre, lo
sceneggiatore e collaboratore di fiducia degli ultimi anni della sua attivita, che
riportera le memorie del regista spagnolo in Dei miei sospiri estremi.

L'dge d'or, che fu uno dei primi film sonori francesi, divenne, dunque, sin
dalla sua prima proiezione, una sorta di leggenda cinematografica, una specie
di film maledetto. L'autore ricorda addirittura che, per tentare di aggirare la
censura, si provo a camuffare il film con il titolo Nelle gelide acque del
calcolo egoista, celebre frase del Manifesto Comunista, non migliorando
ovviamente la situazione. Il racconto di quel clima incandescente ci riporta ad
un'altra epoca, lontanissima secondo i tempi dei costumi e della morale, dove
lo scandalo era non solo possibile, ma anche attuale, nonché pratica artistica e
politica. Si susseguirono ancora avvenimenti incredibilmente romanzeschi: le
facce impietrite dei produttori (allora si potevano chiamare mecenati) visconti
de Noailles, davanti agli insulti della crema parigina e il viaggio della madre

del visconte per andare a Roma, dal Papa, per evitare la scomunica.

1.2.2 Blangis-Cristo-Salem

I motivi che portarono alla censura del film di certo non mancano nel
corpo centrale, ma sicuramente l'epilogo ha contribuito in maniera
particolare. Esso ha solo una collocazione di matrice surrealista all'interno del

film: in realta si tratta di un'epilogo fittizio e lo spettatore viene spiazzato

1 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 130.
2 L. BUNUEL, op. cit., p. 127.
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dall'improvviso sbalzo luogo-temporale.
La scena si ¢ presentata da subito come un omaggio al marchese de Sade,
riferimento letterario costante di tutto l'opus bufiueliano:

In Sade scoprii uno straordinario mondo di sovversione, in cui entra di tutto. Dagli
insetti alle abitudini della societa umana, il sesso, la teologia. Insomma, mi illumino
veramente !

Un rullo di tamburi in sottofondo si fa sempre piu forte. E' questo un esplicito
richiamo, un dichiarato atto d'amore, nei confronti di Calanda, paese natale
dell'autore e in seguito luogo della residenza estiva della famiglia Buiuel. A
Calanda, i1 tamburi venivano suonati in continuazione fra il Venerdi Santo e il
Sabato.

Bufiuel fut marquée dés sa tendre enfance par ce tintamarre obsédant qui
accompagne l'agonie du Christ 2

11 regista, durante le riprese, insegno alla Banda Repubblicana a suonare come
si faceva li.

I suonatori vanno su e giu per il paese, cominciando il Venerdi Santo alle dodici, e
non si fermano fino al mezzogiorno del Sabato Santo *

L'autore aveva pensato anche di realizzare un medio-metraggio sulle
celebrazioni della Settimana Santa di Calanda. Lo fara poi, con successo, il
figlio Juan-Luis, nel 1966.

Questo piccolo paese rurale aragonese ¢ luogo di ricca memoria
bunueliana, e costituisce una sorta di sacca-feticcio di immagini e idee, (forse
proprio come la misteriosa sacca di Cet obscur object du désir?) a cui egli
sapra attingera diverse volte nel corso della sua lunga carriera. Alcuni elementi
ambigui delle sue immagini trovano cosi una radice profonda e lontana, che
risiede nei meccanismi immaginativi del passato e della memoria. L'immagine
di Cristo che Buiiuel ci lascia nasce sicuramente qui, e trova le sue motivazioni
nelle percezioni che di Cristo aveva il giovane Buifiuel, fra i riti e le tradizioni
religiose che si tramandavano. Le campane, i tamburi, il collegio dei Gesuiti, la
devozione materna, formano una sorta di insondabile Rosebud bunueliana, che
affiora e rivive nel suo universo filmico.

La voce-over dell'epilogo legge le scritte della didascalia, che descrive con
evidente tono ironico e iperbolico, sottolineandone la bestialita e la

depravazione, l'uscita dei quattro licenziosi senza Dio, senza principi, senza

1 T.PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 35.
2 F. BUACHE, Buriuel, L'Age de I'homme, Lausanne 1975, p. 92.
3 T.PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 39.

16



religione :

Ecco ora l'uscita dal castello di Selliny dei sopravvissuti alle orge criminali. I
quattro organizzatori e i capi. Il duca di Blangis '

:queste le parole della voce-over;

Il portale si apre lentissimamente come se i cardini facessero resistenza (PPP),
compare la testa aureolata di un uomo con barba e baffi, vestito alla moda degli
ebrei nel primo secolo della nostra era 2

: e queste le indicazioni della sceneggiatura.
E per interpretare quell'uomo con barba e baffi, Bufiuel sceglie Lionel
Salem, specializzato nelle interpretazioni di Cristo nelle produzioni dell'epoca.

Le duc est vetu a la mode des Hébreux du premier siécle de notre ére et évoque tout
naturellement le personnage du Christ

Ecco che l'oltraggio ¢ dunque completo: duca di Blangis=Gesu Cristo= Lionel
Salem (vedi fig. 1.1). Un'equivalenza eretica: il duca di Blangis, il capo
sadiano dei sopravvissuti alle orge criminali, raffigurato come Gesu Cristo ed
interpretato da un Gesu Cristo dell'epoca.

In L'age d'or, con un violentissimo impatto iconico, attribuisce al duca di Blangis -
il personaggio piu scellerato delle 120 giornate di Sodoma - le sembianze di Gesu
facendo di quel libro una sorta di antivangelo in cui Cristo ¢ il carnefice anzich¢ la
vittima *

Siamo innanzi ad una perfetta eresia della visione. Né penna, né parole, la
forza di questa sferzata passa attravero gli occhi, senza passare attraverso la
carta: ¢ tutta nelle immagini, che rivelano la potenza di un nuovo linguaggio
cinematografico, capace di suggerire associazioni pericolose, alterare le grandi
narrazioni, violentare secoli di tradizioni iconografiche, confondere realta,
storia e fantasia in un tutt'uno esplosivo.

I1 dubbio si insinua beffardo nello spettatore, il dubbio che i propri occhi
possano vedere il capo di un'orgia criminale, uscito dal perverso mondo del
marchese de Sade, somigliante a Gesu Cristo. Ma quella che potrebbe essere
una somiglianza, nulla piu, diviene una immagine sempre piu chiara, che non
non vacilla. I passi solenni, le posizione delle mani, lo sguardo mistico

confermano il sospetto e alimentano l'eresia.

1 L. BUNUEL, Luis Buiiuel. Sette film, Einaudi, Torino 1974, p. 31.
2 Ibidem.
3 M. DROUZY, Luis Burfiuel architecte du réve, Lherminier, Paris 1978, p. 76.
4 A. BERNARDI, Buiiuel e le Sacre Scritture: la Via Lattea come circolo ermeneutico di un
eretico del XX secolo, in V. CORDELLI — L. DE GIUSTI (a cura di), ‘“L'occhio anarchico
del cinema - Luis Buiiuel”, Il Castoro, Milano 2001, p. 98.
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fig 1.1: Blangis-Cristo-Salem
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1.2.3 1l castello di Selliny

Un' inquadratura di taglio ci mostra il portone che si apre e Blangis-Cristo-
Salem, con le mani congiunte all' altezza del costato, che giunge sulla soglia
dove sembra come stordito, non avendo visto per centoventi giorni la luce
esterna. Con un raccordo sull'asse, l'inquatratura indietreggia ¢ Blangis-Cristo-
Salem percorre alcuni passi su un ponte levatoio tenuto da due grandi catene.

Le ricostruzioni scenografiche, che Bufuel aveva criticato in quanto
evidentemente false, conferiscono un'aura di irrisoricta all'intera vicenda:
insomma, che ci sia poco da prendere sul serio lo si capisce solo guardandosi
intorno. '

Lo sguardo di Blangis-Cristo-Salem ¢ verso l'alto e sembra essere mosso da
pieta o forse meraviglia e stupore. Allarga le braccia in un gesto tipicamente
cristico, per poi ricongiungerle subito dopo sul petto. I suoi passi sono lenti e
cadenzati, ¢ mentre si avvia su un sentiero, lo seguono nell'uscita dal castello
gli altri tre scellerati vestiti alla moda aristocratica del settecento, che dalla piu
bestiale delle orge sembrano uscire piu storditi e sopraffatti che soddisfatti.
Alla soglia del portone giunge correndo una fanciulla. Subito cade stremata. I
tre fanno passare Blangis-Cristo-Salem che, con una mano alzata e tesa e l'altra
sempre presso il petto, si avvicina alla giovine. La solleva, le poggia una mano
sul capo, mentre lei si aggrappa, in quello che sembra un gesto di speranza di
salvezza e gratitudine al tempo stesso. I due rientrano nel castello dove il
portone che separa la tenebra dalla luce viene richiuso. Si sente un grido di
terrore.

Pausa, senza che si produca niente di anormale, eccetto un grande, uno
spaventevole grido che proviene dall'interno. Dopo qualche istante lo stesso
personaggio immutabile, raggiunge gli altri, uscendo di conseguenza di campo ?

Il portone si riapre ed esce Blangis-Cristo-Salem con le mani unite nuovamente
sul costato, lo sguardo questa volta piu sicuro, l'andatura piu sciolta, alzando
solo fugacemente una volta gli occhi al cielo, e senza barba e baffi, procede
nella direzione opposta a quella degli altri tre scellerati.

Una musica da paso doble accompagna la dissolvenza in entrata sulla
celebre croce storta, in mezzo a una bufera di neve e alla quale sono appesi

scalpi umani.

1 Sull'inautenticita dell'immagine bufiueliana di Cristo vedi anche nota 3 a p. 43.
2 L. BUNUEL, Luis Buriuel. Sette film, op. cit., p. 33.
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Un elemento importante, non deve sfuggire:

ma Sade travestito da Cristo, prima con la barba (e uccide I'ultima donna dell'orgia)
poi senza '

E' il gioco della barba; ma nella sceneggiatura originale non se ne trova traccia;
probabilmente si tratta di una scelta dell'ultima ora. La barba nazarena
costituisce una delle immagini-feticcio del cinema bufiueliano, che alcuni anni
dopo mostrera in Simon del desierto (1965) un demonio, con le fattezze di
Silvia Pinal, che tenta di cammuffarsi con la barba di Gesu (vedi fig. 1.5, p. 32)
e ne La voie lactée (1969) un Cristo sul punto di radersi, fermato dal volere
della Madonna che lo preferisce barbuto. E' un tipo di immagine che presenta
elementi non significativi a un livello narrativo e che non si fonda su logiche
compositive razionali, ma ha piuttosto una natura surrealista. Spesso
ritroviamo nella cinematografia di Buifiuel l'atto del tagliare e del radere, e
oggetti come rasoi, coltelli si disseminano con un'inquitante cadenza nei suoi
film. Sono questi atti particolari, di interazione fra uomo e oggetto, indagati
per la loro natura rituale e che trovano nella ripetizione la loro essenza
cinematografica.

Qual ¢ il significato che lega la figura cristica alla barba non né importante
né lecito chiedersi, quanto piuttosto prendere atto della curiosa attrazione fra
Cristo e la barba, della ricorrenza di un'immagine, che con tipico gusto
surrealista, non trova spiegazioni di logica, ma nella sua ambiguita sa spiazzare

e al tempo stesso divertire e attrarre.

1.2.4 L'immagine-dubbio

Non ho mai rivisto quel film. Non sono dunque in grado di dire, oggi, cosa ne
2
penso

Un Cristo sadiano, dunque. Riassumendo: in un fittizio epilogo di un film
sull'amore ¢ il desiderio, un gruppo di carnefici (¢ non sembrano tali) escono
da un castello, i loro volti sono stanchi e sopraffatti e il loro capo sadiano ha le
sembianze di Cristo; la provocazione al ben pensare cattolico borghese ¢ presto
mossa. Le immagini sembrano presentare una sorta di dissonanza rispetto alla
gravosita della didascalia, evidentemente iperbolica, che denuncia Ia

memorabile orgia. Ma Bufiuel, come fara spesso in seguito, occulta e gioca con

A. CATTINI, Luis Bujiuel, Il Castoro, Milano 1995, p. 26.
L.

1
2 BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 126.
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l'oggetto del desiderio e della colpa: nessuna inquadratura, che possa in
qualche modo violare il comune senso del pudore, viene mostrata sullo
schermo. La macchina da presa riprende solo l'uscita degli scellerati e, in ogni
modo, rimane fuori dal portone: che si tratti di un'orgia ¢ solo la didascalia,
letta dalla voce-over, a darne indizio. L'autore spagnolo confema qui una delle
tendenze piu forti del suo cinema: il rifiuto di rappresentare l'oscenita, in
sintonia con le non ancora scritte teorizzazioni baziniane. E anche
l'identificazione del duca di Blangis con Gesu Cristo, non pud essere
considerata certa. Che veramente si tratti di Gesu non ¢ dato saperlo: la
didascalia non fa menzione, la sceneggiatura nemmeno. Che sia tutto frutto
della malizia di chi guarda e suppone? Lo spettatore ¢ trascinato con forza nel
dubbio e la sua visione diventa incerta: egli non sa credere ai propri occhi, ma
la sua immaginazione ¢ gia abbastanza stuzzicata.

La forza di questa sequenza sta proprio nel non mostrare, ma nel suggerire
diabolicamente. Cid che all'occhio viene negato, ¢ lasciato in pasto
all'immaginazione, proprio da chi l'occhio umano ha fatto a pezzi con un
rasoio, nella prima sequenza del suo primo film. Si arriva qui alla definizione
di un'immagine-dubbio, ovvero un tipo di immagine che non chiarisce la natura
degli elementi che la compongono. E' indipendente e slegata dall'intreccio
narrativo, tuttavia non € differenziata stilisticamente. Gli elementi al suo
interno generano interrogativi: i personaggi sono indefiniti o irriconoscibili,
oppure sono conosciuti, ma le loro azioni sono inspiegabili. Sono inserti
filmici il cui effetto ¢ quello di sconquassare la grande narrazione, modalita
espressiva del mondo razionalistico che il surrealismo andava a sovvertire.
Bufiuel portera questo tipo di immagine al suo sviluppo maggiore in Le
charme discret de la bourgeoisie (1971) con i1 personaggi che vengono
inquadrati piu volte mentre camminano su una strada di campagna, senza che
lo spettatore conosca 1 motivi che li hanno portati in quel luogo, in quella
situazione.

Si potrebbe essere tentati di liquidare questo breve episodio
cinematografico, associandolo al gusto dello scandalo e della provocazione

verso le istituzioni, considerandone solo la sua natura di atto surrealista.! Non

1 Builuel, subito dopo lo scandalo de L'dge d'or, passa a raccontare quello che provocarono
George Sadoul e Jean Caupenne, scrivendo una clamorosa quanto gratuita lettera d'insulti
all'accademia militare di Saint Cyr. Cfr. L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p.
130.

21



si terrebbe conto pero, del successivo abbandono dell'autore del movimento di
Bréton e 1l rifiuto di appartenere o essere identificato con scuole o movimenti
culturali di qualsiasi tipo, per intraprendere una strada personale, lontana dalle
forme precostituite di pensiero. E' quindi importante che L'dge d'or costituisca
il primo e significativo esempio del modo buifiueliano di trattare 1'immagine di
Gesu, l'inizio di un percorso piuttosto particolare e complesso, che dara a Gesu

Cristo un'immagine del tutto nuova e assolutamente originale.
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1.3 Cela s'appelle l'aurore (1955)

Cela s'appelle [l'aurore ¢ tratto dall'omonimo romanzo di Emmanuel
Robles, scrittore algerino di origine spagnola. Il film ¢ di coproduzione italiana
e la protagonista femminile ¢ infatti, Lucia Bosé. Venne girato in un'isola del
Mediterraneo, probabilmente in Corsica, € segna un primo importante ritorno
del regista in Europa e, dopo anni di onesto cinema di mercato in Messico, a
una piu impegnata attivita autoriale.

Emblematica e riassuntiva di tutto l'intreccio narrativo ¢ l'inquadratura
finale del film: il protagonista Valerio-Marchal, medico e industriale, si rifiuta
di stringere la mano a un commissario di polizia e se ne va con la sua amante,
abbracciando gli amici operai, su un sottofondo musicale di fisarmonica.

La vena ironica e provocatoria del regista, che sembrava essersi assopita,
dopo tempi di ragioni produttive sovrane, si reinsinua fra le pieghe della
visione; e, come al solito, si levarono alte le voci di protesta. Quella dello
sceneggiatore Jean Ferry, che chiese che il suo nome non comparisse fra i
titoli, quella della figlia di Paul Claudel, che sentiva offesa la memoria del
padre, e quella di Eric Rohmer, che non risparmio il film dal suo furore
critico. Non questa volta, perd, le voci della censura ecclesiastica, al quale il

film sembra essere scampato.

1.3.1 La Crocefissione di Dali

Nell'ufficio del raffinato ispettore Fasari, poliziotto ligio e devoto,
vengono inquadrati un libro di Paul Claudel, noto autore francese, cattolico e
nazionalista, accanto a un paio di manette, e un famoso quadro di Dali, /a
Crocefissione (vedi fig 1.3), un'opera dei primi anni Cinquanta:

e poich¢ non sfugga a nessuno esso appare, in scene diverse, in due diverse
posizioni !

11 dipinto ha la sua novita nella cosiddetta Croce ipercubica, ossia un solido
formato da otto cubi (infatti il sottotitolo dell'opera ¢ Corpus Hypercubicus).

Dali trasmetteva cosi 'idea di una quarta dimensione, quella

1 A.FARASSINO, op. cit., p. 215.
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fig 1.2: la Crocefissione (1954) di Salvador Dali
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aperta da Gesu che vince la morte con la resurrezione.

1.3.2 1l Cristo come palo del telegrafo

Un'altra immagine raffigurante il Cristo (vedi fig 1.3), dall'origine

controversa e destinata a generare polemiche, ¢ presente all'interno del film:

Altro scandalo suscito una fotografia appesa in casa di Valerio, proprio accanto al
contatore della luce, che mostra una statua lignea di Cristo usata come palo per
sostenere una linea elettrica, con i ferri che sorreggono gli isolanti di porcellana
piantati nel volto e negli occhi del Salvatore. Bufiuel come al solito cerco di
minimizzare spiegando che era una fotografia autentica, scattata in Africa nel corso
della guerra '

Nella villa di Valerio c'¢ la fotografia surreale d'un Cristo con gli isolanti e i fili
della luce sulla testa, e altrettanto interessante il suo commento (per un operaio) —
Tu non sai capire la bellezza della guerra >

Alla domanda del critico Tomas Perez Turrent, che gli fa notare che

c'é un'altra immagine forte nel film: un Cristo usato come palo del telegrafo *

Bufiuel risponde:

Molti avranno detto “un dettaglio bufiueliano”. E invece, scusatemi, ma a volte &
bufiueliana la realta stessa. Quando gli americani invasero 1'Africa, durante la
seconda guerra mondiale, trovarono un monumento con l'immagine del Cristo e li
installarono i fili del telefono di cui avevano bisogno. E, siccome il medico era
stato in Africa, ha in casa quella fotografia: il volto di Gesu pieno di isolanti e di fili
di ferro. Non ¢ una mia invenzione, come non lo era ne // Bruto la Vergine di
Guadalupe nei mattatoi del Rastro *

Ma anche in queste caso emergono delle posizioni contrastanti:

In realta secondo Roblés era stata fatta apposta per il film e corrispondeva poco
all'oggetto reale che egli aveva visto e descritto nel suo romanzo. In ogni caso
Buifiuel sapeva benissimo che, se voleva evitare le polemiche, bastava non metterla

1.3.3 Una funzione connotativa

La presenza di Cristo in questo film ¢ frutto semplicemente di una precisa

(O, N NN US I (O I

A. FARASSINO, op cit., p. 215.

A. CATTINI, op. cit., p. 63.

Ibidem.

T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 124.
A. FARASSINO, op cit., p. 215.
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fig 1.3

fig 1.3 La foto della statua di Cristo usata come palo del telegrafo
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intenzione citazionistica. Sono inquadrate due immagini riprodotte del Cristo
(un dipinto e una fotografia): nessuna sembra provenire dalla forza creatrice
bufiueliana. Le immagini di Cristo in Cela s'appelle ['aurore sottolineano e
commentano la provenienza culturale e intellettuale dei personaggi e hanno
l'effetto di produrre guidate associazioni di idee. Negative per il Cristo di Dali,
che nonostante l'innovativa visione prospettica della croce, ¢ pittore che si ¢
convertito al franchismo e al classicismo e la sua opera ¢ sconfessata dagli ex-
amici surrealisti, che lo considerano come un accademico retrogrado. Buiuel
si prende una delle sue piccole rivincite sul vecchio amico baffuto,
inquadrando uno dei suoi quadri, all'interno di un commissariato di polizia,
vicino a un'opera di un altro autore che aveva appoggiato la dittatura.

Come dire che Dali e Claudel, seppure eccellenti erano pittore e poeta da
commissariato '

11 personaggio dell'ispettore viene cosi, in modo sottile, ma senza possibilita di
equivoci, connotato negativamente.

Inizia a costituirsi nell'universo bufiueliano una sorta di unione di elementi
rappresentativi delle istituzioni. Un intreccio di riferimenti visivi che mira a
rafforzare 1'idea di un'Autorita formata dall'unione di Chiesa, Borghesia e Forze
dell'Ordine, ovvero, una sorta di Santa Trinita bufiueliana.

Associazioni di idee pericolosamente innovative, invece, per la foto della
statua. Valerio-Marchal ¢ personaggio che, indignatosi per un'ingiustizia,
dimostra sentimenti di solidarietd umana. Il suo essere borghese non lo
condanna ad agire come tale. La fotografia di Cristo usata come palo del
telegrafo ¢ immagine curiosa e dissacratrice per la nuova funzionalita che
acquista una statua religiosa e puo ben figurare nella casa di un personaggio

che rompe gli schemi dell'agire comune.

1 T.PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 121.
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1.4 Nazarin (1958)

Nazarin, girato nel 1958 a Citta del Messico e nella regione di Cuautla, ¢
un film chiave nella filmografia bufiueliana, nonch¢ il preferito dell'autore fra
tutti 1 film girati in Messico. Dopo aver ceduto per lungo tempo alle esigenze
commerciali e produttive, don Luis pot¢ allora lavorare in liberta su un
soggetto tratto dall'omonimo racconto del 1895 di Benito Pérez Galdos, uno
dei massimi esponenti della narrativa realistica spagnola. A Cannes il film
vinse un Gran Premio internazionale e sfiord il famoso premio dell' OCIC
(Office Catholique International du Cinéma) (quello che vincera, otto anni piu
tardi, 7/ Vangelo di Pasolini). E qualche tempo dopo il regista fu invitato a
New York, dove un cardinale gli avrebbe dovuto consegnare un diploma
d'onore per il film; ma egli non ci ando.

Il personaggio di Nazarin rese soddisfatti molti fra i cattolici (oltre ad
avergli assegnato il premio, Nazarin venne distribuito in Italia dalla San Paolo
Film) ed i militanti, nostalgici del Bufiuel del periodo surrealista, che ne
esaltavano le carratteristiche chisciottesche e ne facevano una parabola dell'

anti-Passione, laica e magari blasfema: la prova dell'inutilita della religione, il
ritratto di un povero stupido che non si rende conto della realta e dei problemi
sociali '

Scontento solo qualcuno, davvero irriducibile:

in quell'occasione Jacques Prévert, ostinatamente anticlericale, deplord che avessi
fatto di un prete il protagonista di un film. Li condannava tutti, mi diceva

1.4.1 Fra Cristo e Chisciotte

Ancora una volta ¢ rappresentativa la sequenza finale del film: suonano di
nuovo i tamburi di Calanda, e Nazarin, accompagnato da una guardia, si
allontana verso un futuro incerto, compiendo un nuovo peccato d'origine,
accettando da una mercante l'ananas, frutto della compromissione con il
mondo, che poco prima aveva rifiutato.

La storia di Nazarin si svolge agli inizi del XX secolo, in un Messico

segnato da estrema miseria. Francisco Rabal interpreta il giovane padre

1 A.FARASSINO, op cit., p. 83.
2 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 228.
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Nazario, le cui vicende presentano alcune somiglianze con quelle evangeliche:
Nazarin vive di elemosina, accoglie le prostitute, ¢ seguito da due donne in
qualita di apostole, rimprovera le autorita, ¢ ingiustamente perseguitato e viene
consegnato alla polizia dai sospettosi abitanti di un villaggio e, una volta in
carcere, € maltrattato da un ladro e difeso da un altro. Ma nel romanzo di
Galdos i riferimenti piu espliciti vertono al mondo dell'errabondo cavaliere di
Cervantes.

Si ¢ un Chisciotte del sacerdozio che, invece di seguire gli esempi dei libri di
cavalleria, segue il Vangelo. Invece dello scudiero Sancho Panza, ha due donne che
lo accompagnano, che sono un po' le sue scudiere '

Forse piu forte ¢ la tentazione critica di conferire a un personaggio di un film
di Buiiuel la valenza di Cristo moderno:

Per trasposizione simbolica, come indicavo prima, il protagonista diviene un altro,
il Cristo. Se Perez Galdos, collocando I'azione nella regione della Mancha, aveva
stabilito un richiamo al folle, candido cavaliere del Cervantes, don Chisciotte,
destinato a perdere per la sua incapacita di misurarsi col reale, nel film Nazarin,
amato dalla povera gente che sono i suoi spontanei discepoli, stabilisce con lucida
coscienza il proprio rapporto con la realta umana, sociale e civile del suo tempo e
percio percorre una per una le stazioni del Calvario, arrestato ingiustamente, tradito
da chi gli ¢ vicino, ricevendo la solidarieta d'una Maddalena e la pieta d'una
Veronica, finendo in carcere come un ladro e percosso a sangue dalle guardie

Ma, come sappiamo, l'autore su questo punto mantiene la sua intransigenza, e
alla domanda se Nazarin potrebbe essere un Cristo smitizzato, la risposta non
lascia ombra di dubbio:
Potrebbe esserlo, ma ¢ Nazarin *

In ogni caso, Buifiuel fara crescere il personaggio con radicati riferimenti
cristici; con un procedimento che attualizza la parola evangelica, egli propone
una revisione del valore e del significato cattolico di carita, messa in atto dai
nuovi Cristo terreni. Nazarin-Rabal sara cosi il padre di altri “quasi cristo”
bunueliani, come Viridiana-Pinal in Viridiana (1961) che perseguira la via
della carita evangelica, o Simon-Brook, protagonista di Simon del deserto
(1964). Buiiuel da un corpo al personggio storico di san Simeone d'Antiochia,
detto lo stilita, eremita del IV secolo, che ha passato oltre quarant'anni in cima
a una colonna del deserto siriano. Simon, viene visitato da un gruppo di fedeli,
compie miracoli e viene tentato dal Diavolo, che gli si presenta sotto diverse

forme, fra cui una Pinal-Viridiana (vedi fig. 1.5), con la barba cristica (quella

1 T.PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 130.

2 E. G. LAURA, Religione, irreligione, l'anima spagnola di Buisiuel, in V. CORDELLI — L.
DE GIUSTI (a cura di), op. cit., pp. 91-92.

3 T.PEREZ TURRENT -J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 138.
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perduta da Blangis-Cristo-Salem?) e agnello sacrificale fra le braccia.

Simon del deserto, per esempio, ¢ una parafrasi di segno negativo delle tentazioni
di Cristo cosi come vengono descritte dal Vangelo di Matteo '

Le tentazioni sono immagini cinematografiche del soprannaturale: Scorsese in
The last temptation of Christ sfoggia 1 poteri del regista moderno, Pasolini ne

1l Vangelo secondo Matteo si affida a rudimentali soluzioni di montaggio. *

1.4.3 11 Cristo che sghignazza

la risata di Cristo non deve essere per forza un dettaglio diabolico. Cristo non si
sara mai fatto delle belle risate? Ne La Via Lattea lo faccio vedere mentre si taglia
la barba. Percheé no? Non credo che questi dettagli siano diabolici o profanatori.
Non vedo perche Cristo debba essere stato un signore solenne e barbuto che
cammina maestosamente limitandosi a pronunciare frasi per i posteri. E d'altra
parte, anche I'immagine convenzionale di Cristo puo essere interessante: ci sara un
motivo per cui & rimasta impressa nella mente della gente *

In Nazarin non solo ci sono riferimenti evangelici e similitudini con Gesu
Cristo a livello narrativo, ma colpisce l'apparizione diretta di un' immagine
particolare del Cristo.

Nella sua umile dimora, Nazarin concede rifugio alla prostituta Andara,
ferita dopo un sanguinoso litigio. Ecco le parole della sceneggiatura originale,
scritta insieme con il collaboratore Julio Alejandro:

Andara guarda fissamente Nazarin con espressione impaurita. Poi alza gli occhi
sull'immagine del Cristo schernito dalla passione, che ha le mani legate, la corona
di spine sul capo, una corda annodata al collo. Ed ecco che I'immagine si anima: il
Cristo ride sguaiatamente, a gola spiegata. Andara, terrorizzata, si getta all'indietro
sul letto nascondendo il volto sull'incavo del braccio. Nazarin attraverso la finestra
getta uno sguardo ansioso nella piazza. Fuori, si odono grida di bambini *

Nazarin-Rabal sta ricordando il dovere morale di pensare ai propri peccati e
non ai bene terreni, in questo caso alle patate e alla cannella che occupano i
pensieri dell'affamata prostituta. Il suo discorso sembra quasi avere un tono
minaccioso. Egli ¢ inquadrato dal basso e i suoi vestiti neri lo mettono in
lugubre risalto rispetto allo sfondo chiaro della sua misera abitazione. La
macchina da presa inquadra un paio di scarpe, che vengono spazzate fuori
campo da un calcio di Nazarin-Rabal.

A questo punto Andara viene ripresa con un'espressione fra l'infastidito e il

dolorante. Il suo sguardo ¢ perd attirato da qualcosa fuori campo. La macchina

A. BERNARDI, op. cit., p. 98.

Vedip. 114

T. PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 138.
L. BUNUEL, Luis Bufiuel. Sette film, op. cit., p. 78.
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da presa si avvicina con un movimento improvviso e le ritaglia un primo piano,
molto breve, perche in controcampo lo stesso movimento veloce di macchina
ci mostra un dipinto di Cristo ritratto frontalmente, con la corona di spina sul
capo, che, animatosi, ride di gusto (vedi fig. 1.4). La sua figura ¢ contornata da
un alone chiaro e fiammeggiante, e un cappio gli scende dal collo sul petto; il
dipinto, senza il dettaglio della risata, si poteva gia notare in un'inquadratura
all'inizio del film. In sottofondo, la voce di Nazarin-Rabal, che ripete
meccanicamente il Te Deum. Si assiste poi al movimento inverso, che dal
primo piano del volto esterefatto di Andara ritorna al campo medio. Questa, da
seduta si sdraia, e si porta un braccio davanti agli occhi, per poi toglierselo e
guardare nella direzione piu rassicurante della luce e del cortile. Qui una donna
sculaccia un bambino, ¢ un brutto ceffo si avvicina a una fanciulla, subito
portata via dalla madre.

Andara scende faticosamente dal letto, si avvicina a un tavolo con una
brocca, che butta per terra e risulta vuota. Assetata si avvicina a un altro
tavolino dove c'¢ una bacinella con il sangue e le bende delle ferite medicatele.
Avidamente accosta le labbra e beve sorseggiando tre volte. Finché bussano

alla porta.

1.4.4 Una Giraffa

Si puo risalire all'origine o comunque alla prima nota figurazione di questo
Cristo che se la ride di gusto. Fra i testi letterari (tutti composti in eta
giovanile) di Buiiuel (fra cui la raccolta di poesie Un chien andalou, che dara
nome al primo celeberrimo film del regista spagnolo) c'¢ un divertissement,
dall' evidente gusto surrealista, dal titolo Giraffa, pensato per una realizzazione
teatrale:

ogni macchia della pelle che, vista a tre o quattro metri di distanza, non presenta
nulla di anormale, ¢, in realta, costituita sia da un coperchio che ogni spettatore puo
facilmente aprire facendolo ruotare intorno a una cernierina invisibile'

Ebbene: ecco che cosa il giovane Buiiuel prevede di inserire all'interno della
dodicesima macchia della giraffa, dopo che nella nona si scopriva una

grande farfalla notturna scura, con una testa di morto tra le ali?

1 L. BUNUEL, Un tradimento inqualificabile, Marsilio, Venezia 1996, p. 123.
2 L. BUNUEL, Un tradimento inqualificabile, op. cit., p. 125.
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figl.4

fig 1.4: Il quadro di Cristo, che con alone fiammeggiante e cappio al collo, ride di gusto.
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(immagine che si potra ritrovare in Un chien andalou):

Nella dodicesima: una magnifica foto della testa di Cristo incoronata di spine che,
pero, si sganascia dalle risa '

Una sorta di rappresentazione, o meglio di installazione, di questa giraffa, ebbe
effettivamente luogo nell'aprile del 1932, in una delle tenute di proprieta della
famiglia Noailles. Con il poeta e amico Pierre Unik, e lo scultore Giacometti,
realizza una giraffa di cartone, con le macchie che in realta sono degli
sportelli, dai quali trarre dei fogli di carta, con sopra scritti pensieri surrealisti.
E quindi, come per Un chien andalou, realizzato a partire dal sogno della
nuvola e della luna, della lama e dell'occhio, e per Viridiana, che prendera le
mosse dal sogno di narcotizzare la regina di Spagna, quella del Cristo che
sghignazza ¢ un'immagine che gia popolava la giovane mente di Bufuel,

destinata a una sua realizzazione filmica solo molti anni piu tardi.

1 L. BUNUEL, Un tradimento inqualificabile,op. cit., p. 126.
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fig 1.5

fig 1.5: Il demonio si traveste da Viridiana-Pinal, con la barba nazarena, per tentare

Simon-Brook
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1.5 Viridiana (1961)

Viridiana segna il ritorno lavorativo di Bufiuel in Spagna dai tempi di
L'dge d'or. 1l film conquista a sorpresa la Palma d' Oro a Cannes, nel 1961. Ne
segue un putiferio degno di quello generato trent'anni prima: il direttore della
cinematografia spagnola perdera il posto, dopo aver ritirato, compiaciuto, il
premio; il film viene proibito dal Ministero dell'Informazione (verra liberato
solo dopo la morte di Franco, nel 1977); al regista ¢ negata la nazionalita; il
negativo originale ¢ sequestrato e persino ai giornali ¢ vietato di parlarne .
Anche in Italia suscitd polemiche: ci fu un processo, con assoluzione della
Corte Suprema, dopo le denunce del procuratore di Milano, che aveva
addirittura chiesto l'arresto di Buiiuel, se questo avesse messo piede in Italia.
Come gia per Nazarin, il film ¢ ora distribuito dalla San Paolo Audiovisivi, a
testimonianza del velocissimo mutare dei gusti culturali e della morale che ne
regola la diffusione.

Il soggetto e la sceneggiatura di Viridiana sono di Bufiuel e Julio
Alejandro, anche se 1 riferimenti vertono ancora al mondo letterario di Galdos.

La storia di Suor Viridiana che, dopo aver rinunciato ad entrare
definitivamente in convento, ospita nella casa dello zio suicida un gruppo di
mendicanti, cercando di mettere in pratica la pura carita evangelica, porta l'arte
visiva del regista spagnolo a uno dei suoi vertici massimi, per equilibrio,

complessita e bellezza.

1.5.1 Croce, corona di spine, chiodi e martello.

In Viridiana non appare mai direttamente la figura di Gesu Cristo.
Tuttavia, la sua presenza, o meglio la sua assenza, si avverte diverse volte
durante lo svolgimemento del film. Numerosi sono infatti gli oggetti e le
situazioni che lo richiamano. Le inquadrature ripetute di croce, corona di
spine, chiodi e martello, tutti oggetti che compaiono in un ritratto di Santa
Viridiana che Bunuel vide a Citta del Messico, assumono sicuramente un
valore maggiore di quello simbolico della rappresentazione dei valori cristiani.

Non sono solo li a simboleggiare la Passione di Cristo, a ricordarne il dolore, la
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penitenza e il sacrificio.

Carlos Fuentes ha parlato di affioramento del fondale ', Augustin Sanchez
Vidal di estasi degli oggetti 2, Gilles Deleuze di mondi originari che straripano
e si manifestano con sintomi e feticci . Tutti a significare questo particolare
valore aggiunto che ha la presenza oggettuale nel cinema di Bufuel. Dalla
famosa scatola a strisce diagonali di Un Chien Andalou, fino alla sacca di Cet
obscur object du desir, I'oggetto sta li a richiamare presenze lontane, retaggi
culturali, e allude all'inconscio piu profondo: € come se un oggetto si portasse
dietro il peso di una civilta, o di una morale, o di un mondo dal quale ¢ stato
impregnato e al quale indirettamente fa riferimento. L'oggetto diventa capace
di attrarre, di esercitare fascinazione e seduzione.

L'uomo sente che la distanza fra sé¢ e gli oggetti si accorcia, soprattutto a mano a
mano che vede che questi guadagnano in perfezione, diventando delle macchine
sempre piu seducenti che lo lasciano indietro. Mentre lui si oggettualizza, le cose
acquistano un protagonismo inusitato *

Il crocefisso, la corona di spine, i chiodi e il martello non sono sicuramente
oggetti qualsiasi, in quanto sono gia di per s¢ carichi di una valenza sacra,
ufficialmente conferita dalla tradizione chiesastica che investe tutti gli oggetti
religiosi, dai crocefissi ai santini; qui emanano energia del mondo quadrato e
stereotipato della teologia e dell'educazione cristiana piu conservatrice, che fa
della mortificazione del corpo una necessita e della penitenza una virtu.
Questi oggetti non sono 1i a richiamare direttamente il dolore e il sacrificio di
Gesu Cristo, ma piuttosto la civilta che su quel dolore e su quel sacrificio ha
costruito dei valori che sono alla base della morale cristiana e che Bufiuel da
giovane ha sicuramente “subito” nel collegio dei Gesuiti, nel quale ¢ stato
mandato dalla devotissima madre. Sono allora immagini di grate di conventi,
sguardi compassionevoli che si abbassano, attegiamenti di compostezza e
rassegnazione al tempo stesso, che "stanno dietro" alle inquadrature di croce,
corona di spine e martello.

Ma c'¢ anche una sorta di impalpabile comunione fra Viridiana-Pinal e
Gesu Cristo, che sembra poter apparire da un momento all'altro da quel

cuscino con gli oggetti che lo richiamano e lo rappresentano. La preghiera

1 C. FUENTES, Prologo, in F. CESARMAN, “El ojo de Luis Buiiuel”, Anagrama, Barcelona
1976, pp. 4-9.

2 A.S. VIDAL, Introduzione, in L. BUNUEL, “Un tradimento inqualificabile”, op. cit., pp. 3-

9.

G. DELEUZE, L'immagine movimento, Ubulibri, Milano 1984, p.149-159.

A. S. VIDAL, op. cit., p. 35.
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assume qui anche le sembianze di una specie di macabro rituale di contatto
spirituale con i morti.

Di Viridiana Raoul Grisolia ha fatto il punto di partenza del suo studio Le
Metamorfosi dello sguardo. Cinema e pittura nei film di Luis Buiiuel ', in cui i
rapporti con le arti figurative del cinema di Bufiuel vengono analizzati
minuziosamente, andando a costituire una fitta tela di riferimenti iconografici,
di cui quelli religiosi sono parte fondamentale:

Tuttavia nelle ultime inquadrature della V sequenza, Buiuel rafforzava gia
I'ambiguita simbolica delle immagini per finire su un'inquadratura di Viridiana in
ginocchio, di profilo, vestita di bianco, mentre prega di fronte a un cuscino sul
quale sono appoggiati una croce, un martello, una corona e dei chiodi: una
composizione tipica dei quadri del XIV e del XVI sul tema dell'Annunciazione.
Viridiana nella parte sinistra dello schermo occupa il posto dell'arcangelo Gabriele.
La figura della Vergine ¢ assente, sostituita da oggetti simbolici: una croce, una
corona di spine, un martello e dei chiodi. Viridiana incarna al tempo stesso la figura
dell'angelo, della Vergine e della femminilita sensuale. L'immagine sparisce in una
dissolvenza che la fa bruscamente scivolare nell'oscurita ?

La corona di spine verra gettata nel falo da Rita-Teresita Rabal, la figlia della
serva Ramona-Lozano, nel momento in cui Viridiana-Pinal, riconoscera il suo
corpo di donna (e come, se non asciugandosi le umane lacrime davanti a uno
specchio?) ed entrera, muta (la svolta finale del film ¢ infatti caratterizzata
magistralmente da Bufuel tramite i gesti, e nessuna parola, del corpo

dell'attrice Silvia Pinal) nella camera del cugino per una partita a carte a tre.

1.5.2 Un crocefisso particolare

Jorge-Rabal, filglio illegittimo del suicida don Jaime-Rey, e giunto nella
sua tenuta come ereditiero, in un dialogo che sancira la separazione con
'amante Lucia-Zinny, ha a che fare con un coltello-crocefisso. E' questa una
delle inquadrature piu incriminate dalle accuse ecclesiastiche. L'autore si
difendera, con un atteggiamento del tutto simile a quello usato per la foto del
Cristo che sorregge i fili del telegrafo, dicendo che quel coltellino non ¢ una
sua maliziosa trovata, ma ¢ un oggetto che si vende comunemente fra le
bancarelle; anzi egli I'ha proprio visto utilizzare da una suora.

11 dialogo fra Lucia e Jorge sancisce la separazione fra i due amanti. In realta non si
tratta veramente di una sequenza dialogata, ma piuttosto di una sequenza di oggetti.
Jorge, mentre parla con Lucia manipola continuamente degli oggetti: un orologio,

1 R. GRISOLIA, Le Metamorfosi dello sguardo. Cinema e pittura nei film di Luis Buriuel,
Marsilio, Venezia 2002
2 R. GRISOLIA, op. cit., p. 35.
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un piccolo portamonete, un crocifisso in argento. Il crocifisso in argento ¢ in realta
un coltello, di cui Jorge si serve per aprire I'orologio. E' <I'estasi degli oggetti> di
cui parla Sanchez Vidal, accompagnata dalla metamorfosi finale del
crocifisso/coltello. Sono inoltre oggetti feticcio per Bunuel[...] Il crocifisso
trasformato in coltello € un esempio elegante di inversione blasfematoria, un segno
distintivo dei suoi film '

Ancora gli oggetti dunque, ¢ un Cristo che fra essi si cela e si svela
misteriosamente, fra ambigui simbolismi, diranno i critici piu ansiosi, o fra

innocue immagini della realta, dira I'autore, senza apparente ombra di dubbio.

1.5.3 L'Angelus. Da Millet a Dali a Buiiuel.

Nella seconda parte del film, quella che segue al suicidio di don Jaime-
Rey, Viridiana-Pinal dedica la sua vita alla carita, trasformando una parte della
villa dello zio in una specie di asilo per i poveri e i mendicanti. Il reclutamento
di essi, nei pressi della Chiesa dove chiedono I'elemosina, sembra assumere 1
tratti della chiamata degli Apostoli da parte di Gesu:

- Siete voi i due che mancavano?
- Si, signorina, si
- Bene: seguitemi

E cosi, con questo imperativo, Viridiana-Cristo-Pinal si mette in cammino per
iniziare la sua nuova missione, seguita dal gruppo di mendicanti al completo.
Ma non si tratta di una citazione diretta evangelica, ma di un velato e costante
richiamo alla figura di Cristo. Che non ci sia una volonta programmatica, lo
dimostra il fatto che essi non siano in numero di dodici; Bufiuel dice di
accorgesene piu tardi, quando gli verra in mente di girare la sequenza
dell'Ultima Cena.

Grande interesse figurativo suscita la composizione dell'inquadratura
dell'Angelus. Nel saggio Scene di liturgia e perversione nell'opera di Buiiuel,
Vincente Sanchez-Biosca descrive il curioso tessuto di intrecci che regolano 1'
opera del pittore ottocentesco Jean-Francois Millet con quelle, da lui ispirate,
di Salvador Dali (tra l'altro, anche autore de I/ mito tragico dell’Angelus di
Millef) e con la sequenza dell'Angelus di Viridiana. Ma ¢ Raoul Grisolia a
mettere in evidenza il curioso ruolo di Viridiana:

L'inquadratura mostra Viridiana in piedi, circondata dai mendicanti che pregano in
diverse posizioni. Una composizione che richiama le rappresentazioni popolari dei
discorsi, delle parabole che Gesu fa agli apostoli. E Viridiana interpreta il ruolo di

1 R. GRISOLIA, op. cit., p. 54.
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Gesu. La composizione ¢ comune anche nei quadri su questo soggetto e nelle
rappresentazioni popolari degli atti di Gesu'

1.5.4 L'Ultima Cena.

Viridiana forse ¢ celebre in primo luogo per la sequenza in cui Bufuel
ripropone L' Ultima Cena di Leonardo da Vinci. Improvvisa, senza nessuna
giustificazione narrativa, per di piu caratterizzata da un'inquietante, breve, ma
intenso arresto del tempo, quest'inquadratura, che ha fatto parlare di sé per il
tanto osare del regista spagnolo, conferma ancora che Cristo ¢ li, nell'aria,
protagonista invisibile del film.

Io non avevo previsto quella scena che ¢ diventata tanto famosa, della riproduzione
della Cena di Leonardo da Vinci. Successe che, quando arrivai sul set e vidi il
tavolo, la tovaglia bianca, ¢ la disposizione dei mendicanti, pensai alla Cena. E
allora mandai a cercare quattro comparse in piu. Perche, se ci fai caso, nel film ci
sono soltanto nove mendicanti e a tavola sono in tredici. Se ci avessi pensato prima
non mi sarebbe costato niente metterne tredici nel film, invece di nove >

Anche in questo caso l'autore conferma come il suo modo di procedere non
consideri la sceneggiatura come rigida e intoccabile, ma lasci ampio spazio
all'improvvisazione.

Ancora Raoul Grisolia ci aiuta a cogliere le relazioni che sussistono fra il
celeberrimo originale e la sua originale riproposizione cinematografica:

La rappresentazione del Cenacolo ¢ fedele all'originale per quel che concerne la
disposizione e la posizione delle figure nello spazio, ma non conserva la stessa luce,
la stessa concezione dello spazio, lo stesso rapporto tra le figure e lo spazio. I
commensali di Viridiana sembrano provenire direttamnete dal lato oscuro del
mondo di Goya e Velazquez, ma non hanno niente a che fare con quello dei quadri.
Ci si trova di fronte alla rappresentazione del Cenacolo di Leonardo da Vinci in cui
le figure di Gesu e degli apostoli sono interpretate dai personaggi dei quadri di
Goya e di Velazquez, ma che agiscono in uno spazio che non ha nulla a che vedere
con quello del quadro. La sequenza della cena ¢ un esempio del processo di
contaminazione utilizzato da Bufiuel nei suoi film, operante in tutti i codici
espressivi presenti e che trova qui, sul piano iconografico, il suo momento forte *

Il posto centrale di Gesu Cristo ¢ occupato da don Amalio, cieco, di indole
violenta , che in un attacco d' ira, come Cristo nel tempio, colpisce e distugge
le vettovaglie disposte sulla tavola, dando inizio alla degenerazione della cena,
che si risolvera con l'arrivo repressivo delle forze dell'ordine.

In Viridiana c'¢ dunque qualcosa di piu di un semplice richiamo alla figura

di Cristo: gli oggetti-feticcio marcano la sua "assenza", creandogli una specie

1 R. GRISOLIA, op. cit. , p. 57.
2 M. AUB, op. cit., p. 67.
3 R. GRISOLIA, op. cit. , pp. 70-71.
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di aura invisibile e misteriosa; i personaggi che di volta in volta lo incarnano
nei gesti, o nelle posizioni lo delineano come modello. Nel cinema degli atti
mancati di Bufiuel, in Viridiana, si puo forse pensare che Gesu Cristo assuma

la parte del personaggio mancato.
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1.6 La voie lactée (1969)

E dato che parliamo di Cristo, mi sembra che nell'evoluzione contemporanea della
religione, Cristo si sia impadronito di un posto privilegiato nei confronti delle altre
due persone della Santissima Trinita. Si parla solo di Iui. Dio Padre esiste ancora,
d'accordo, ma molto vago, molto lontano. Quanto al povero Spirito Santo, nessuno
gli bada e adesso fa I'accattone '

La genesi di La voie lactée ¢ indicata dall'autore nella lettura di alcuni
importanti libri, fra cui Los heterodoxos esparioles di Marcelino Menéndez
Pelayo, il Dictionnaire des hérésies dell'abate Pluquet, e una non meglio
precisata Storia della Chiesa, ottanta volumi regalatigli da Carriere. Oltre alle
letture, sono proprio le lunghe giornate (trascorse assieme allo scenenggiatore,
prima fra le montagne dell'Andalusia)

per tutto il giorno non parlavamo che della Trinita, della duplice natura di Cristo,
dei misteri della Vergine Maria

(poi a San Jos¢ de Purua, in Messico) a essere determinanti per la nascita del
film.

Il film, stranamente, non viene questa volta attaccato dalla censura, e
alcune chiese protestanti gli tributeranno perfino premi in denaro. Ma di tagli
censori non mancherebbero i motivi. Un papa viene fucilato (anche se in
sogno), si spara ad un rosario e la rappresentazione del personaggio di Gesu,
non puo non destare perplessita negli ambienti cattolici piu conservatori.

E' interessante allora notare quanto i confini della morale si spostino
sempre di piu; e lo scandalo deve allora trasformarsi e assumere nuove forme
per essere riconosciuto anche da chi lo teorizzava e lo praticava’

Ma ¢ anche vero che i poteri censori erano allora impegnati su altri fronti.
E' infatti appena trascorso il Maggio Francese, che ha lasciato letteralmente il
suo segno sul film: le barricate alte sei metri, erette in Rue Saint-Jacques,
bloccarono per un po' il lavoro della troupe.

Il viaggio di due mendicanti, Pierre-Frankeur e Jean-Terzieff, verso
Santiago de Compostela, ¢ un onirico, ma lucido, percorso nel mondo delle
eresie storiche della religione cristiana. Il cinema, macchina spazio-temporale,

esplicita tutta la sua potenza: i mendicanti attraversano liberamente lo spazio e

1 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 256.
2 L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 255.

3 Vedinota lap.13
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il tempo, incontrando eretici e personaggi di tutte le stagioni: Priscilliano e la
sua comunita, il marchese De Sade, gli inquisitori, gesuiti ¢ giansenisti, e
misteriosi personaggi dagli evidenti richiami biblici. Ancora una volta i
riferimenti letterari sono quelli del romanzo picaresco spagnolo, le cui letture
in gioventu hanno inevitabilmente segnato la formazione del regista. Ma
nessuna differenziazione a livello stilistico caratterizza gli sbalzi fra i vari piani
della rappresentazione, e il film, che abilmente intreccia percorsi storici, sogni,

fantasia e realta, si sviluppa infatti su un unico e omogeneo registro visivo.

1.6.1 Ho voluto mostrarlo come un uomo normale

Per la seconda e ultima volta nella sua filmografia Bufiuel mette in scena
Cristo, con un corpo d'attore. Dopo Lionel Salem, questa volta Gesu ¢
impersonato dal giovane francese Bernard Verley, che sara ancora attore
bunueliano ne Le fantome de la liberté, sei anni piu tardi.

Ho voluto mostrarlo come un uomo normale, che ride e corre, che sbaglia strada,
che si dispone perfino a farsi la barba, molto lontano dall'iconografia tradizionale 2

Ma questa affermazione del regista non ¢ corretta: il modello iconografico di
Cristo ¢ piuttosto tradizionale. L'autore si riferisce piuttosto alla
caratterizzazione del personaggio, certamente personale e inedita.

Per districarsi nella complessa architettura narrativa del film, e
comprendere come e dove sono inserite le quattro distinte sequenze che
portano in scena Gesu, ¢ opportuno avvalersi del lavoro di uno studioso
francese.

Il apparait comme une promenade en zig-zag a travers le temps et I'espace, comme
une suite d'épisodes relativement indépendants les uns des autres et présentés, selon
le modéle du roman picaresque, comme une série d'aventures survenant a un ou
plusieurs personnages antihéroiques, ici deux vagabonds.pélerins *

Marcel Drouzy, nella sua rigorosa analisi del film, individua tre livelli
temporali:

il primo al presente, con il viaggio dei due mendicanti verso San Giacomo;

- il secondo, che racchiude tutti i personaggi secondari che incontrano sul
loro cammino, alcuni al presente, altri al passato e altri di non precisata

collocazione;

N

L. BUNUEL, Dei miei sospiri estremi, op. cit., p. 256.
M. DROUZY, op. cit., p. 141.

W
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- il terzo con le scene bibliche inserite da Bufiuel come "commento".

Fra quest'ultime vengono da lui presentate come "oggettive" le sequenze di:
- Gesu in viaggio verso Cana in compagnia dei suoi discepoli (con riferimenti a
Mt 12, 46-50 e Mc 3, 31-35);
- Gesu alle nozze di Cana. La parabola del servo infedele e il miracolo della
trasformazione dell'acqua in vino (Lc 16, 19 ¢ Gv 2, 1-3);
- Gesu guarisce 1 due ciechi, e proclama che non ¢ venuto a portare la pace,
ma la spada (Mt 9, 27-30, Mc 8, 22-25 ¢ Mt 10, 34-36);
E' invece connotata come "soggettiva", appartenente a un livello diverso di
temporalita, quello dell'immaginario, in quanto presentata come ricordo
d'infanzia di Pierre-Frankeur, la sequenza di Gesu che vuole radersi la barba.

Secondo il critico francese anche l'episodio iniziale, quello dell'incontro
con l'uomo dal mantello nero che cita i versi del profeta Osea, presenterebbe
un riferimento simbolico a Gesu Cristo. Ebbene, I'uvomo sarebbe Dio, la
colomba lo Spirito Santo e il nano, una raffigurazione “plus ou moins
caricaturale” ' di Gesu, che nel Vangelo di Giovanni dichiara "Il Padre & piu
grande di me" (Gv 14,28). Anche il bambino che appare ai bordi della strada,
muto, con le stigmate, una ferita al costato e dei rivoli di sangue sulla fronte

ne peut étre qu'une représentation actualisée de Jésus adolescent >
Si pud notare come ciascuna sequenza abbia un diretto e certo riferimento
letterario nei Vangeli. Bufiuel tuttavia sembra portare in scena dei momenti di
essi particolarmente “delicati” e dalle interpretazioni piu difficoltose e
controverse come il non riconoscimento della Madonna come madre e il
celebre discorso della spada. Le domande imbarazzanti dei discepoli sul fatto
che 1 miracoli si debbano far conoscere e rendere pubblici o meno, mettono in
luce un altro aspetto contraddittorio delle sue parole. Era anche stato filmato
l'episodio della maledizione del fico (uno dei passi piu oscuri dei Vangeli, con
Cristo che si arrabbia con l'albero perché non da il suo frutto),

Ma con 1 trucchi la scena sembrava essere a cartoni animati, una scena da film di
Walt Disney, e la soppressi °

(La realizzo invece magistralmente Pasolini ne /I Vangelo, pochi anni prima)
L'immagine di Cristo de La voie lactée non presenta dunque innovazioni

iconografiche. Buifiuel rimane legato a una rappresentazione visiva tradizionale

1 M. DROUZY, op. cit., p. 144.
2 M. DROUZY, op. cit., p. 145.
3 T.PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 186.
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del Cristo.

Le figure di Gesu con i lunghi capelli e la barba, e Maria con l'abito e il velo
azzurro appartengono in egual misura all'iconografia colta della pittura occidentale
e all'iconografia popolare *

Le azioni che lo vedono protagonista sono invece caratterizzanti del Gesu
bufiueliano: ¢ sul punto di radersi, si affretta affamato alle nozze di Canaa,
dove racconta la parabola del servo infedele, fra lunghe sorsate di vino, e 1 suoi
miracoli non hanno risultati certi.

Buiiuel ci presenta di Cristo una versione umana e ambigua. I gesti come il
radersi, il correre per mangiare, il bere sono azioni tutte terrene, che Gesu avra
sicuramente compiuto, ¢ che i Vangeli nel loro “montaggio letterario” hanno
escluso per concentrarsi sui fatti e le parole salienti del Messia:

Sono cose che mi immaginavo quando avevo dieci o undici anni. Immaginavo
Cristo che correva o si faceva la barba, e me ne scandalizzavo 1o stesso. Ma,
sicuramente, qualche volta Cristo ha corso, e si ¢ fatto la barba. Non avra sempre
avuto un'andatura lenta e maestosa; qualche volta si sara pure tagliato la barba, che
altrimenti gli sarebbe arrivata fino ai piedi’

Ecco, come viene presentata nella sceneggiatura originale, la prima
apparizione di Cristo all'interno del film, in un quadretto da commedia
familiare:

A Nazareth, nella piccola falegnameria di Giuseppe. Giuseppe lavora al banco, con
una sega in mano di tipo moderno, mentre Maria, vestita d'azzurro, prepara il pane
da mettere al forno. Gesu, un robusto giovanotto dai lunghi capelli biondi e
inanellati, sta arrotondando un rasoio, preparandolo per radersi davanti a un piccolo
specchio. Poi pone il rasoio a fianco di una bacinella, prende la tazza con il sapone
da barba e vi intinge il pennello agitandovelo dentro a lungo. La Sacra Famiglia ¢
del tutto simile alla tradizionale iconografia religiosa della Controriforma. [...]
MARIA Figlio mio, non ti radere. Stai molto meglio con la barba!

Gesu obbedisce senza rimpianto, sistema i suoi strumenti e versa per terra l'acqua
della bacinella *

L'operazione di Bunuel consiste dunque nel rappresentare i momenti meno
significativi per la dottrina cristiana, cid che si ¢ sempre lasciato da parte, 1
gesti piu banali e quotidiani. Non si tratta di un atto blasfemo, in quanto non
c'¢ nulla di offensivo, né di un atto eretico, in quanto non si contraddice
nessuna dottrina. E' un atto dissacrante, che mira a sconfiggere l'aura di
solennita conferita a Cristo dal tramandarsi di una certa tradizione troppo
ecclesiastica e troppo seriosa. Stupisce, per la sua novita, per la leggerezza con

cui quest'atto ¢ dato, per l'ironia che inevitabilmente cela.

2 R. GRISOLIA, op. cit., p. 157.
3 T.PEREZ TURRENT - J. DE LA COLINA (a cura di), op. cit., p. 186.
4 L. BUNUEL, Luis Buriuel. Sette film, op. cit., p. 233.
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11 Cristo sembra scontento ed invita gli apostoli ad accelerare il passo, seguendo il
suo esempio.
GESU' Ho fame '

Gia, mangiare, camminare, radersi. Atti rituali, che si ripetono
instancabilmente, su cui l'autore concentra l'attenzione, e chi ne ¢ fuori deve
stare al gioco, ossia incuriosirsi, rimanare affascinato, ma non essere tentato
dalla volonta di cercare troppe spiegazioni o vincoli simbolici.

Nella sequenza delle nozze di Canaa, Raoul Grisolia rileva che, come in
quella dell' Ultima Cena di Viridiana, i personaggi sono disposti per lo piu a
gruppi di tre e che le strette relazioni di queste inquadrature con la pittura,
fanno si che l'aspetto rituale del mangiare, cosi tanto importante nel cinema di
Buiiuel, venga rafforzato. E se in Viridiana veniva rispettata la disposizione
delle figure del famoso dipinto di Leonardo, ma il modello di raffigurazione
era Goya, ¢ le sue mostruose figure, nelle nozze di Canaa il riferimento ¢
quello della scuola di Saint-Sulpice, ovvero quello della tradizione popolare
delle immagini sacre. > Nonostante la raffigurazione dei personaggi sia
tradizionale, si avverte lo stesso qualche cosa che rende il tutto poco credibile,
un qualcosa che conferisce una sorta di tono farsesco all'intera vicenda e rende
le immagini inautentiche:

la veracita della parola ¢ messa in dubbio dall'inautenticita delle immagini. Gesu,
con la barba e i capelli posticci, in un'ambientazione inverosimile, pud compiere
veri miracoli? (...) Gesu parla alla macchina da presa per un lungo momento. La
macchina da presa si inserisce nell'azione drammatica in modo tale che tutto cio che
mostra si trasforma in un rituale fittizio e artificiale. Il piccolo margine di
verisimiglianza che persisteva nella sequenza scompare di colpo. La visione dello
spettatore, gia incerta, diventa dubbiosa. Non pu0 credere piu a niente *

1.6.4 Miracoli o fallimenti ?

1 Ibidem.
2 Per quanto riguarda la raffigurazione tradizionale di Gesu Cristo in Buiiuel si veda p. 76.
3 R. GRISOLIA, op. cit., p. 157.
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L'episodio della guarigione merita delle considerazioni a parte per la sua
ambiguita. E' la sequenza conclusiva del film. Pierre-Frankeur e Jean-Terzieff
si allontanano in un prato con una prostituta, alla periferia di Santiago. Essa
annuncia che da lei avranno i due figli “Tu non sei il mio popolo” e “Non piu
misericordia” . Le oscure parole iniziali del personaggio con il mantello nero,
tratte dal libro del profeta Osea trovano il loro compimento e il cerchio si
chiude.

I1 movimento panoramico della macchina da presa lascia andare i due
mendicanti con la prostituta nel bosco e ci mostra sopraggiungere due
personaggi, che camminano mettendo avanti il bastone. Sono due ciechi, e
appartengono a un livello temporale contemporaneo ai protagonisti. Essi pero
veicolano, un nuovo ultimo sbalzo temporale. Infatti cercano e avvertono
nell'aria la presenza di Gesu, il quale si sta avvicinando con gli apostoli, nel
suo elegante mantello rosso, sopra la tunica blu. Egli sta rimproverando Pietro
dicendogli

- Indietro, fatti indietro, Satana. Tu mi sei di ostacolo
I due ciechi, implorando la guarigione, si predispongono di fronte a lui, in
ginocchio per il rituale del miracolo.

- Sia fatto secondo la vostra fede
dice Gesu. Con un cenno fa capire a Giovanni di porgergli della terra, il quale,
con il sorriso, si china e ne raccoglie una manciata. Il cinguettio degli uccelli ¢
il costante sottofondo sonoro. La macchina da presa ¢ posizionata dietro le
spalle dei due ciechi; Gesu, ripreso frontalmente, sputa nella sua mano e poi
dispone l'impasto sugli occhi di un cieco. All'altro sputa direttamente sulle
palpebre. Il sonoro da particolare rilievo al rumore dello sputo. I due gridano
subito al miracolo. Ma Gesu ammonisce:

- Attenti, nessuno lo dovra sapere.

Giovanni replica:

- Perche non vuoi dire che li hai guariti?

E subito Pietro:

- Mi domando, Signore, perché¢ qualche volta non vuoi che si raccontino i tuoi
miracoli.

Un altro apostolo incalza:

- A Cafarnao ne hai fatti tanti in pubblico. Non hai forse moltiplicato i pani e i
pesci, alla presenza di migliaia di persone?
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fig 1.6

fig 1.6-1.7: Cristo-Verley ne La voie lactée
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Ma Gesu non spiega questi suoi comportamenti contrastanti e risponde severo
con:

- Non crediate che sia venuto a portare la pace [...]

Uno dei due ciechi lo interrompe e afferma di vedere un uccello passare

- L'ho riconosciuto dal rumore delle ali

Abitudine o fallimento del miracolo?

Il regista spagnolo ama portare lo spettatore in un terreno seminato dal
dubbio, e qui lasciarcelo. Il cieco potrebbe aver riconosciuto I'uccello dal
rumore delle ali perché non ¢ ha mai visto uno, oppure avrebbe pronunciato
quella frase per non deludere il Messia.

Ma l'ultima inquadratura ¢ ancora una volta provocatoria, e invece di essere
risolutiva, alimenta il dubbio. Al suono delle campane, il gruppo formato da
Gesu e gli apostoli si allontana con passo deciso. I due (ex?) ciechi seguono
ma, di fronte a un fossato, sembrano impacciati, ¢ mettono avanti il bastone,
per cercare sicurezza. L'interrogativo si ripresenta. E' I'abitudine ai riflessi da
cieco, l'incapacita di riconoscere il fosso, per non averlo mai visto, o qualcosa
che non ha funzionato nel miracolo?

Ne La Via Lattea, Cristo in quanto persona ha conservato a lungo la possibilita di
un'apertura del mondo grazie agli ambienti svariati che i due pellegrini attraversano;
ma sembra appunto che tutto si richiuda alla fine, e che lo stesso Cristo sia una
chiusura invece che un orizzonte. Per pervenire a una ripetizione che salvi, o che
cambi la vita aldila del bene e del male, non bisognerebbe forse rompere con
I'ordine delle pulsioni, disfare i cicli del tempo, giungere a un elemento che sia
come un "desiderio" vero, o come una scelta capace di ricominciare senza fine
(come avevamo gia visto per 'astrazione lirica)? '

1 G. DELEUZE, op. cit., p. 158.
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1.7

La storia di un'immagine mai vista. Da Belle de jour a La-Bas

Bufiuel, in una riflessione su Bella di giorno, rimpiangeva che la censura avesse
eliminato dal film una parte della sequenza di Severine nella bara, in cui aveva
inserito un quadro: un Cristo di Griinewald. Buiiuel non precisa a quale quadro
intende riferirsi, forse alla crocifissione di Karlsruhe (1523-1524) probabilmente
conosciuta attraverso il testo che Huysmans aveva dedicato all'opera. Nonostante
sia difficile stabilire a quale dipinto pensi, ritroviamo nel viso dell'vomo de "Il
fascino discreto della borghesia" il viso torturato del Cristo nelle opere di
Griinewald, soprattutto nella "Deposizione" dell'altare di Isenheim '

Di questa notizia si trova una diretta conferma dalle parole dell'autore nelle
lunghe conversazioni con I'amico scrittore Max Aub. Bufiuel ricorda che il film
Belle de jour venne proibito dalla censura gia nella sua prima versione e
respinto al festival di Cannes. Non piaceva una sequenza tacciata di necrofilia.

La protagonista Severine-Deneuve ¢ stata accompagnata in carrozza in un
palazzo di un aristocratico, stereotipo del personaggio bufiueliano, raffinato e
perverso, proveniente direttamente dal mondo del marchese de Sade. Severine-
Deneuve indossa abiti da defunta ed entra in una bara, per compiacere le
stravaganti fantasie dell'uomo.

Poi, quando mettevano lei nella bara, si vedeva il Cristo di Griinewald proprio
davanti alla macchina da presa: mettevo a fuoco il quadro per mezzo minuto,
zumando sul viso, sui graffi, sulle mani, sui piedi, sulle unghie. Eh si, veramente
orribile, il Cristo & veramente impressionante. Tagliato, via

Le opere di Mathias Griinewald (1480-1528), a cui Bufiuel ¢ probabile si
riferisse, sono la Crocefissione di Cristo di Karlsruhe (vedi fig 1.8) e la
Crocefissione della pala d'altare di Isenheim (vedi fig 1.9). La Crocefissione di
Isenheim ¢ quella dai particolari piu cruenti. In essa i colori plumbei del cielo
fanno da cornice ai dettagli raccapriccianti del corpo lacerato del Cristo,
illuminato di luce tagliente; la gravosa fisicita contrasta fortemente con la
radiosita e la leggerezza nella Resurrezione, presente nella medesima pala.

Le immagini dei quadri in Cela s'appelle I'aurore e Nazarin e le citazioni
in Viridiana confermano la genesi pittorica dell'immagine cinematografica di

Cristo in Buiuel. E proprio di apparizioni si tratta.

1 R. GRSIOLIA, op. cit., p. 175.
2 M. AUB, op. cit., p. 142.
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fig 1.8 fig 1.9

figg 1.8-1.9: particolare del corpo di Cristo ne La Crocefissione di Griinewald di

Karlsruhe (a sinistra) e di Isenheim (a destra)
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In Cela s'appelle l'aurore, la citazione del dipinto di Dali aveva la funzione
di sottolineare provocatoriamente i gusti culturali di un commissario di polizia,
in Nazarin era un'improvvisa immagine di delirio, di gusto e provenienza
surrealista. In Belle de jour possiamo credere che, come dice I'autore,
introducesse una scena erotica, alimentando il connubio erotismo-religione

perche 'erotismo senza cristianesimo € un erotismo a meta, altrimenti non c¢'é¢ senso
del peccato '

E inoltre

si pud immaginare funzionasse da contrappunto ironico rispetto al rito a cui
Séverine era sottoposta 2

Ma l'inquadratura del dipinto, dunque, non pot¢ mai essere vista.

E' ancora Jean-Claude Carri¢re, che ci racconta la nuova tappa di questo
Cristo torturato, immagine griinewaldiana, questa volta nella prefazione alla
sceneggiatura di La-bas:

Il finale ci piaceva percheé ci riportava alla straordinaria figura del Cristo di
Griinewald, contorto da atroci dolori, immagine estrema del cristianesimo che
Bunuel aveva scoperto grazie a Huysmans e che aveva gia tentato di inserire in
Bella di giorno, all'inizio di una scena tagliata dalla censura’

La-bas avrebbe dovuto portare in scena le vicende, ambientate nel Medioevo
del XV secolo, del nobiluomo francese Gilles De Rais, combattente al fianco
di Giovanna d'Arco, torturatore e assassino di centinaia di bambini,
omosessuale e sodomita, eretico e alchimista, morto sulla forca.

Ecco il finale della sceneggiatura:

La cappella ¢ ora deserta. Resta solo il capro, di cui nessuno si ¢ preoccupato.

Sta tirando la corda a cui ¢ legato.

I banchi ¢ le sedie sono ribaltati. I [umini sono stati abbassati. Uno dei ceri sui
gradini dell'altare ¢ quasi interamente consumato, rotto in due parti.

Lentamente, ci avviciniamo al Cristo di Griinewald, questo Cristo torturato,
immondo, rivoltante -e che tuttavia risplende di una spiritualita misteriosa.

In lontananza nella notte si sentono delle campane *

Ibidem.

R. GRISOLIA, op. cit., p. 175.

L. BUNUEL - J. C. CARRIERE, La-bas/L'abisso, Ubulibri, Milano 1994, p. 13.
L. BUNUEL - J. C. CARRIERE, op. cit., p. 80.
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1.8
Sus ojos no son mds que orbitas vacias. La sceneggiatura di

Agon

Il mio odio per la scienza e il mio orrore per la tecnologia mi porteranno alla fine
verso questa assurda credenza in Dio '

E' il 1978 e Luis Bufiuel ¢ da quando ha concluso Belle de jour, dodici anni
prima, che continua a dire di ogni suo film che ¢ l'ultimo. E dopo l'uscita di
Cet obscur objet du désir (1977), ha ancora le energie per iniziare a scrivere
con Jean Claude Carriere un'ulteriore sceneggiatura. Si tratta di Agon,
conosciuto pero con diversi titoli, fra cui I/ canto del cigno e Une cérimonie
somptueuse. Un intreccio che porta in scena alcuni topoi bufiueliani, e che ben
dimostra come il settantanovenne regista trovasse ancora l'energia per darci le
sue immagini del mondo che si trasforma : petrolio, bombe all'idrogeno,
terrorismo, il testo predispone per la scena le ultime ossessioni di Bufiuel alla
fine del suo secolo. Le tematiche attuali confermano l'incredibile acutezza del
surrcalista Bufiuel, che nonostante un'incalzante sordita lo isoli dal mondo,
sembra capace di darci di esso delle nuove straordinarie visioni.

Nel finale del racconto una bomba esplode e distrugge la citta di
Gerusalemme. Si forma un fungo atomico e appare improvvisamente Gesu
Cristo, immobile, la mano destra alzata. Le cavita dei suoi occhi sono vuote.

Il terrorismo assume un ruolo principale nell'ultima sceneggiatura, mai filmata, del
regista, Agon, dove il pessimismo lo porta all'estremo di concludere la vicenda con
un'esplosione nucleare che -mentre si forma il fungo atomico- lascia intravedere
I'immagine di Cristo con le cavita degli occhi vuote.

Coloro che sono tentati di vedere il cinema di Bufiuel, come racchiuso fra la
sequenza iniziale di Un chien andalou e quella finale di Cet obscur object du
desir, ossia fra un occhio che viene lacerato ¢ una donna che cuce, fra uno
strappo e una ricucitura, non dimentichino che l'ultima immagine della sua
opera sarebbe stata proprio questa: un Gesu Cristo senza occhi.

Ecco le parole della sceneggiatura originale:

El guién concluye asi:

1 A.S. VIDAL, Luis Buniuel:dalle coproduzioni al trittico finali, in “Carte di Cinema”, n. 7,
a. 2000-2001.
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EXT. CIELO DIiA

El cielo, sombrio y amenazador.

En el cielo se eleva el lugubre hongo atomico.

Las nubes que coronan el hongo se disipan lentamente.

Una silueta imprecisa aparece sobre las nubes.

Esta silueta, que reposa sobre la cima del hongo,

se aproxima a nosotros. Podemos reconocer a Cristo,

con la mano derecha levantada, inmovil.

Se aproxima poco a poco, rodeado de nubes cada vez mas sombrias.
Sus 0jos no son més que orbitas vacias '

La curiosa unione fra due delle immagini piu caratterizzanti di tutto il suo
cinema, che incominciava con la lacerazione di un'occhio e si conclude con

l'apparizione di Gesu Cristo, che degli occhi ¢ privo.

1 Da http://www.redaragon.com/cultura/elcronista/uno/fr000301.asp.
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2.
PIER PAOLO PASOLINI

cadra la pioggia/e li fara lucenti,/come la luce/delle sue parole; pensera
la «spallierayy/a darci ancora/la fede e la speranza in Cristo povero

E. De Filippo, O’ penziero e altre poesie di Eduardo, Einaudi, 1975

2.1 Premessa

Pasolini € un ingegno composito '

La macchina da presa ¢ solo uno dei numerosi mezzi con cui Pier Paolo
Pasolini dava espressione al suo ingegno. E nonostante il suo lavoro
cinematografico non sia forse il piu rilevante nel complesso della sua attivita,
esso occupa un posto di sicura importanza all'interno della storia del cinema.

La formulazione teorica di un “cinema di poesia” (da contrapporsi al
“cinema di prosa”)’ trova riscontro e attuazione in un linguaggio
cinematografico nuovo e sempre capace di rinnovarsi, moderno e
sperimentatore, incapace, questo si, di adagiarsi su se stesso, fermarsi e
compiacersi in una forma acquisita. Teoria e pratica si fondono pertanto in
una impressionante miscela, la sua filmografia, opera di una macchina da presa
davvero capace di portare il nuovo nella storia della cinematografia.

Il cinema di Pasolini ¢ stato in febbrile movimento e perenne
trasformazione. Si ¢ fatto realista portavoce del dramma del sottoproletariato
romano (Accattone, 1961 ¢ Mamma Roma, 1962), ha rivisitato i terreni della
tragedia greca (Edipo re, 1967, Appunti per un'Orestiade africana, 1968-69 e
Medea, 1969-70) e della grande tradizione scritta e orale popolare (//
Decameron, 1970-71, I Racconti di Canterbury, 1971-72 e Il Fiore delle mille
e una notte, 1973-74), si ¢ avvicinato al comico e al grottesco in alcuni
cortometraggi e film a episodi (La fterra vista dalla luna, 1966, Che cosa sono
le nuvole, 1967 e La sequenza del fiore di carta, 1968) e si ¢ fatto ostico

interprete di un'ideologia elaborata e complessa (Teorema, 1968, Porcile,

T. KEZICH, Lo spettatore, in “La settimana Incom”, 3 marzo1963.
P.

1
2 P. PASOLINI, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 2000, pp. 167-sgg.
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1968-69 ¢ Salo o le centoventi giornate di Sodoma, 1975) . Ed ¢ stato anche
cinema documentario e saggistico (La rabbia, 1963, Comizi d'amore, 1963-64,
Appunti per un film sull'India, 1967-68, ¢ Le mura di Sana'a, 1970-71).

Questo ingegno composito si € rivolto cinematograficamente alla storia e al
mito e con essi ha guardato a Gesu Cristo e ne ha proposto nuove forme visive.

La ricotta (1963) e Il Vangelo secondo Matteo (1964), insieme alla sua
location, o ricerca di essa, che ¢ Sopralluoghi in Palestina (1963-64) portano
in scena la figura di Gesu Cristo. Le straordinarie immagini che di lui ci lascia
Pasolini sono veramente originali, frutto di una ingegnosa, unica e

appassionata idea artistico-politica.

Io. - Cos'é il cinema?

Franco Citti. - Il cinema ¢ il cinema.

To. - E cos'¢ la realta?

Franco. - Quella che esiste solo nei puri.
Jo. - E tutto il resto cos'é?

Franco. - E' ingiustizia. '

1 P.P.PASOLINI, / dialoghi, Editori Riuniti, Roma 1992, p.527

55



2.2 La ricotta (1963)

Il sacro € insomma dentro il profano e non lo rinnega '

2.2.1 Una storia travagliata.

La ricotta, in origine fu progettato per essere un lungometraggio. In
seguito dovette far parte di un film a episodi dal titolo La vita e bella. Pasolini
lo propose al produttore Roberto Amoruso, il quale non solo rifiuto,
giudicandolo offensivo, ma chiese addirittura i danni. Infine, costitui parte del
film RoGoPaG, il cui titolo comprende le iniziali dei registi Rossellini,
Godard, Pasolini e Gregoretti, ognuno autore di un episodio; ma dopo il
sequestro e 1 tagli censori venne rimesso in circolazione con il titolo di
Laviamoci il cervello.

Sorprendono le reazioni all'uscita della pellicola: da un lato l'indifferenza
lasciapassare della societa cattolica, dall'altro I'accanimento persecutorio della
societa civile. La censura ¢ infatti spietata. L'imputazione ¢ di vilipendio alla
religione di Stato, la pellicola verra sequestrata e 1 dialoghi saranno
“aggiustati” in almeno cinque punti e perfino la didascalia iniziale non rimarra
uguale. In essa Pasolini gia prevedeva le sicure critiche e la direzione
dell'attacco censorio. Le parole originali della didascalia recitavano infatti
cosi:

Non ¢ difficile predire a questo mio racconto una critica dettata dalla pura
malafede. Coloro che si sentiranno colpiti infatti cercheranno di fare credere che
'oggetto della mia polemica sono quella Storia e quei Testi di cui essi ipocritamente
si ritengono difensori

La versione definitiva sara epurata dalla verve accusatoria:

Non ¢ difficile prevedere per questo mio racconto dei giudizi interessati, ambigui,
scandalizzati

Rimarra invece pressoche inalterato il suo attestato di stima verso il valore
letterario dei Vangeli.

Ebbene, io voglio qui dichiarare che, comunque si prenda La ricotta, la storia della
Passione, che indirettamente La ricotta rievoca, ¢ la piu grande che io conosca, e i
Testi che la raccontano i piu sublimi che siano mai stati scritti

1 G. PEDULLA!, Introduzione, in P. SCHRADER, “Il trascendente nel cinema”, Donzelli,
Roma 2002, p. XXXI.
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Le vicende giudiziarie furono lunghe e penose: ad una condanna di primo
grado segui l'assoluzione in appello e successivamente l'annullamento della
sentenza, dopo che un'amnistia aveva cancellato il reato. Ma il dissequestro
della versione originale del film fu ordinato soltanto nel 1968.

Per la societa italiana degli anni sessanta, storicamente in bilico fra
laicismo e clericalismo (e spesso inevitabilmente propensa a difendere
ciecamente quest'ultimo) le preoccupanti somiglianze fra un individuo rozzo e
volgare, come il protagonista Stracci, ¢ Gesu Cristo, non possono che essere
interpretate come segni blasfematori e offensivi. In realta l'autore, trattato
come un pericoloso eretico e impune dissacratore, riserva i suoi strali piu
acuminati proprio a quella societa, che stava completando il suo storico
processo di imborghesimento. Essa ¢ ben identificabile all'interno del film, con
la troupe cinematografica, che ¢ caricata di pesanti simbologie negative. Si
trasforma ora in una grottesca parodia della societa che ha crocefisso Cristo,

Siete peggio di quelli che giocavano ai dadi ai piedi della croce, voi!
urla la voce dalla regia, ora in quella dei nuovi scribi e farisei e ponzio pilato
dell'Ttalia benpensante. E' incapace di cogliere il messaggio autentico del
nuovo messia sottoproletario, Cristo-Stracci, che muore ancora una volta in
croce, nell'indifferenza generale. L'attacco ¢ sferrato, e non lascia nessuna

possibilita di equivoci.

2.2.2 Stracci-Cristo-Cipriani

Mario Cipriani interpreta il ruolo del povero Stracci, che ¢ scritturato per
fare la parte del ladrone buono, in un film sulla Passione di Cristo. Un regista-
marxista dirige gli attori su un prato della periferia romana: ¢ Orson Welles in
persona.

I piani della rappresentazione sono numerosi €, s€ a prima vista, questo
mediometraggio di soli trentacinque minuti, pud sembrare quasi un
divertissement d'autore, ad una prima analisi, invece, risulta ben evidente la
sua curiosa e intricata architettura. Si intrecciano infatti, piu livelli di finzione:
quella di Mario Cipriani, il Balilla di Accattone e uno dei coatti di Mamma
Roma, che interpreta la parte del sottoproletario Stracci; quella di Stracci che

interpreta il ladrone buono, che dovra essere crocefisso di fianco a Gesu
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Cristo; e quello degli attori della troupe, che in un film nel film, fanno la parte
delle figure di un celebre dipinto. Ma l'espediente della finzione nella finzione
¢ scavalcato, e il gioco delle parti si rompe, perché sara proprio lo stesso
Stracci a fare la parte di Gesu, ripercorrendo grottescamente e
disordinatamente alcune tappe della Via Crucis: tra l'indifferenza dei presenti,
compira il suo ultimo fatale pasto, prima di morire schernito in croce.

Pasolini si serve di uno dei simboli del cristianesimo, la passione di Cristo, per
rappresentare, attraverso l'immoralita della troupe di quel set cinematografico, il
vero Cristo: Stracci. Stracci ha una duplice funzione: rappresenta il sottoproletario
sacrificato al vuoto borghese, e rappresenta l'incarnazione reale ¢ contemporanca
del Cristo. Stracci viene sacrificato, condannato a morte dalla ferocia di un mondo
gretto e teso al consumo a tutti i costi '

Stracci-Cristo-Cipriani: questo nuovo messia pasoliniano non ¢, pero, destinato
alla resurrezione; a risorgere dovra essere l'intero sottoproletariato, che abita 1
palazzoni dei sobborghi di periferia, ben visibili sullo sfondo del film, I'umile
umanita da questo suo cinema e dai suoi personaggi riscattata e, in qualche
modo, redenta. L'utopia pasoliniana ha qui una delle sue forti realizzazioni
visive.

Ma c'¢ nel film anche il Gesu Cristo storico e tradizionale: ¢ quello con i
capelli lunghi biondi, che appare nei tableaux vivants (vedi figg. 2.3-2.5),
appena tratteggiato, in evidenza con un solo primo piano, lieve e non rilevante
nella sua morbida forma visiva. Stracci rappresenta, dunque, il nuovo Cristo,
anche fisicamente. La sua fisionomia di borgataro si oppone con fermezza a
quella del “solito” Cristo, che ¢ immagine piacente, tramandata e alterata, per
lo piu, da opere di commissione di generazioni di artisti ossequiosi. I tratti
fisionomici di Stracci, lo rendono come una macchia in un dipinto classico; il
suo corpo si fa veicolo del suo messaggio, che non ¢ di consolazione, ma di
aggressione. Cosi come consolare non ¢ lo scopo della parola di Cristo, dira
nel 1971 Pasolini a Enzo Biagi nel corso della trasmissione televisiva /1] B,
Facciamo l'appello. E aggredire ¢ quello che fa (e fara con Il Vangelo)
Pasolini con secoli di tradizione iconografica del Cristo.

Egli realizza cosi, forse ne La ricotta piu che altrove, il suo Vangelo anti-

borghese e marxista.

2.2.3 Un Cristo morto di fame

1 M. VALENTE, pagina su La ricotta, da http://www.pasolini.net.

58



Stracci-Cristo-Cipriani, dopo la keatoniana corsa alla ricotta, si ripara in
una grotta e si appresta finalmente al sospirato pasto. Egli scarta la ricotta
avvolta nelle carte dei giornali, quando un megafono (inquadrato al centro di
un banchetto ricco di ogni ben di Dio) lo richiama al dovere di ladrone buono.

Ecchime. Da', forza schiavi, inchiodateme!

Un' inquadratura in campo medio ci mostra le tre croci appoggiate a terra e
Stracci-Cristo-Cipriani che si spoglia in fretta per prendere posto su una di
esse. Subito un gruppo di componenti della troupe si affretta a “inchiodarlo”
(vedi fig 2.1). Essi incominciano a dileggiarlo, chiedendogli se ¢ riuscito a
consumare il pasto, poi un personaggio con un cappello si fa avanti e, dopo
averlo scartato, gli avvicina un panino alla bocca, per poi ritirarlo e addentarlo
egli stesso. Si avvicina un altro, che gli porge una bottiglietta con
dell'aranciata, ma anche questa volta viene ritirata in fretta e bevuta a grandi
sorsate davanti ai suoi occhi.

A Natalina, senti: vi¢ qua!

E' l'invito allo strip-tease. Natalina inscena lo spogliarello, messo su per
prendersi beffa di lui, ai piedi della croce. Due primi piani di Stracci-Cristo-
Cipriani crocefisso, che alza la testa e guarda il grottesco spettacolino, finche,
esausto, la fa ricadere all'indietro sulla base di legno della croce, si alternano
alle immagini della truppa festante. E' questa un'inquadratura dal taglio
particolare, che Pasolini ripropone piu volte nei suoi film e che sembra voler
riproporre il punto di vista di chi ¢ ai piedi della croce.

Ettore morente, costretto su un letto di prigionia (vedi fig 2.7), Accattone
morente, caduto sul selciato, ora Stracci, crocefisso in orizzontale (vedi fig
2.1): gli “ultimi” dei suoi film sono fisicamente schiacciati a terra e la
macchina da presa prova a conferire loro I'onore di un punto di vista solenne.

Portate su le croci!

: ¢ il nuovo ordine della regia. La processione si avvia lentamente al
“Calvario”, dove i tre crocefissi vengono depositati. Dopo il campo lungo che
ha ripreso la salita, 1'autore insiste con le inquadrature ravvicinate di Stracci-
Cristo-Cipriani, in croce, a terra, ripreso leggermente dall'alto, di taglio. Egli
singhiozza. In controcampo una zoomata all'indietro a partire dal volto della

sfacciataggine di Laura Betti, inquadrata sotto un tavolo ricco di vivande e
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fig 2.1: Stracci-Cristo-Cipriani viene inchiodato alla croce.
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affiancata da due angeli. Accompagnata da Ettore Garofolo (I’Ettore martire di
Mamma Roma) si presenta dal regista Welles e minaccia:

Si puo sapere che scena prepari? Senti un po', darling, o giri me o me la batto. Mi
pare giusto.

Un nuovo ordine parte cosi dalla regia:

Fare l'altra scena!
Ma la dicitura della sceneggiatura originale era diversa e recitava:

Via i crocefissi
Fu uno degli aggiustamenti apportati dalla censura. In ogni caso le croci
vengono portate via.

Lasciateli inchiodati!
: le beffe per Stracci-Cristo-Cipriani si sommano.
Di nuovo l'inquadratura ai piedi della croce.

C'ho fame, ch'ho fame, mannaggia, mo' bestemmio
1 suoi pensieri, non vanno all'aldila, e invece di un "Padre, perdona loro, perche
non sanno quello che fanno", una sola cosa lo preoccupa e assorbe tutte le sue
energie, il bisogno primario per eccellenza: la fame.

Il dialogo del ladrone buono con Cristo in croce segna l'amara presa di
coscienza della sua vocazione:

C'¢ chi nasce co 'na vocazione e chi co n'altra. lo sard nato con la vocazione di

morirme de fame.

2.2.4 Le citazioni illustri

la pittura e’ sempre stata la fonte di ispirazione per quello che riguarda i colori e le
sorgenti dell’immagine '

Pasolini prima che regista fu pittore, e di una certa rilevanza. Le modalita di
composizione dell'immagine cinematografica pasoliniana sono fortemente
debitrici dell'origine e della dichiarata vocazione pittorica dell'autore.

Il mio gusto cinematografico, non ¢ di origine cinematografica, ma figurativa [...] E
non riesco a concepire immagini, paesaggi composizione di figura, al di fuori di
questa mia iniziale passione pittorica [...] Quindi quando le immagini sono in
movimento, sono in movimento un po' come se l'obbiettivo si muovesse su loro
come sopra un quadro 2

Ecco allora una reale e forte volonta di commistione fra i due mondi generatori

d'immagini: il suo cinema, non dimentica e non ignora la pittura come arte

1 S.BIZIO, Intervista con Dante Ferretti, da
http://www.cinecitta.it/promozione/ferretti/intervista_sb.shtm.

2 P. P. PASOLINI, Mamma Roma, Rizzoli, Milano 1962, pp. 145-149 gia in G. ZIGAINA,
Hostia - Trilogia della morte di Pier Paolo Pasolini, Marsilio, Venezia 1985, p. 32.
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figurativa prima, la richiama, ne ¢ attratto, e tenta addirittura di inglobarla.
Particolare interesse ha suscitato ne La ricotta il tentativo di riproposizione di
due opere del manierismo toscano: la Deposizione di Cristo di Rosso
Fiorentino (1521) (vedi fig. 2.2) e la Deposizione di Pontormo (1526-1528)
(vedi fig. 2.4). La ricostituzione delle figure dei dipinti avviene tramite dei
tableaux vivants (vedi fig. 2.3 e 2.5), ossia delle vere e proprie messe in scena
di un'opera pittorica, perfettamente inserite all'interno della diegesi, e dotate
anche di una sorta di reale valore di teoria e pratica artistica. Le citazioni
vengono sottolineate dall'uso, attento e preciso nel confronto con gli originali,
del colore: vengono cosi, in qualche modo isolate, dal resto del film che ¢ in
bianco e nero. Il tableau vivant & attuazione di quel “ricostruire, ripensare,
reinventare” che si puo indicare come gene costitutivo del processo creativo
del poeta '. E' la riproposizione della genesi di un'opera, che in un'altra chiave,
in un altro contesto, ma soprattutto con un altro mezzo, viene fatta rivivere. Le
finzioni nella finzione si sommano e l'inquadratura si fa dipinto, ¢ dipinto essa
stessa; e cosi il cinema assimila la pittura, la ingloba dentro di sé. Ma questo
inquietante tentativo di suprema unione delle arti ¢ guastato dalla sciocchezza
degli attori e dalla loro distrazione. O meglio, da esse ¢ reso ancora piu
sublime.

Si puo allora ritornare alla composizione bufiueliana de L'Ultima Cena in
Viridiana (ma l'autore spagnolo aveva fissato il “quadro” fermando il tempo)>.
Pasolini esercita il diritto di copia, cerca e progetta la riproduzione accurata e
fedele dell'opera pittorica; nel film di Bufiuel il quadro ¢ il punto di
convergenza delle forze interne di tutta la sequenza, il risultato di un
magistrale crescendo, ma ¢ anche visione improvvisa, dotata di una tale forza
propria, incontrollabile persino all'autore, che non I'aveva prevista; la materia
filmica mostra la sua forza vivente, si presenta da sola, si fa da s¢, il regista la
leva dalla materia indefinita, come Michelangelo con la statua. L'originale ¢
richiamato dalla posizione delle figure, ma ¢ sconvolto dai volti e dai corpi
ricoperti di stracci dei derelitti e dei barboni, nuove figure del sacro, ora anche
mostruoso, dipinto di Leonardo.

Pasolini da volto e corpo a un nuovo Cristo. Egli ¢ macchia sgradevole

nella realta in bianco e nero, un altro messia non riconosciuto da chi cerca la

1 Sivedap. 69.
2 Sivedap. 37.
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fig 2.2

fig2.3

fig 2.2: La Deposizione di Cristo (1521) di Rosso Fiorentino, Volterra, Pinacoteca
Civica.

fig 2.3: particolare del tableau-vivant del film La ricotta (1963).
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fig 2.4: La Deposizione di Pontormo, Firenze, Chiesa di S. Felicita.

fig 2.5: particolare del tableau-vivant del film La ricotta (1963).
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fig 2.6: particolare del Cristo morto (14807?) di Andrea Mantegna, Pinacoteca di Brera,
Milano.

fig 2.7: particolare dell'inquadratura di Ettore morente, in Mamma Roma (1962).
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piacevole voluttuosita del compiacimento nei i colori, nei tratti e nelle morbide
figure dei dipinti manieristi. Altre illustri citazioni pittoriche avevano segnato i
primi lavori di Pasolini. Ettore, il figlio di Mamma Roma, nel finale
dell'omonimo film ¢ martire sul letto del reparto psichiatrico del carcere, dove
¢ stato rinchiuso per un furtarello in un ospedale. L'inquadratura ricorda il
punto di vista del Cristo morto (datato intorno al 1480) di Andrea Mantegna
(vedi figg. 2.6-2.7)

effetto suscitato dalla piu che cinematografica soluzione estetica della
trasformazione del letto di contenzione in una vera e propria scena di crocifissione,
attraverso un reiterato movimento di macchina che parte dal volto del ragazzo e
termina ai suoi piedi '

Nel dipinto del Mantegna la figura del corpo del Cristo ¢ distesa sulla pietra
dell'unzione ed ¢ affiancata da quelle della Madonna e di San Giovanni
Evangelista. Il quadro ¢ celebre soprattutto per I'audace soluzione del punto di
vista. Esso ¢ scorciato, ai piedi del Cristo, dall'alto verso il basso, dando
I'impressione di voler trasportare lo spettatore ai piedi di un'invisibile croce.
Mentre il Mantegna non c'entra affatto, affatto! >

L'indignazione di Pasolini si fa sentire puntuale (ed ¢ rafforzata dal doppio
avverbio). Egli si appella al piu celebre degli storici dell'arte:

Ah, Longhi, intervenga lei, spieghi lei, come non basta mettere una figura di scorcio
e guardarla con le piante dei piedi in primo piano per parlare di influenza
mantegnesca! *

La precisazione diventa poi l'occasione per una sferzata all'inerme
conformismo della critica:

Ma non hanno occhi questi critici? Non vedono che bianco e nero cosi essenziali e
fortemente chiaroscurati della cella grigia dove Ettore (cannottiera bianca e faccia
scura) ¢ disteso sul letto di contenzione, richiama pittori vissuti e operanti molti
decenni prima del Mantegna? O che se mai si potrebbe parlare di un'assurda e
squisita mistione tra Masaccio e Caravaggio?...Ma lasciamo perdere; figuriamoci se
certe “mistioni” toccano la sensibilita di gente che ogni giorno deve buttar giu il suo
pezzo, preoccupata solo di non sbagliare troppo, e quindi di seguire, soprattutto,
quello che dicono gli altri..*

(E l'avversione verso il giornalismo e la critica, intesi come mostruoso
qualunquismo dell'vomo medio, sono il contenuto della magistrale prova
attoriale del regista-marxista-Welles-Pasolini ne La Ricotta). In ogni caso, al di

la della disputa citazionistica, si puod notare la straordinaria mistione fra la

1 S. MURRI, Pier Paolo Pasolini, 11 Castoro, Milano 1994, p. 35
2P.P.PASOLINLI, [ dialoghi, op.cit., p. 305.

3P.P.PASOLINI, op cit, p.305.

4P.P.PASOLINI, op cit, p.305.

66



miseria del mondo dei personaggi pasoliniani e la nobilta dell'arte che viene
richiamata. Nel finale del suo primo film, Accattone, il protagonista
interpretato da Franco Citti, viene colto durante il furto di alcuni salami dalla
polizia: fugge, rubando una motocicletta, ma un incidente stradale lo uccide
dopo poco. Citti-Accattone ¢ al suo ultimo respiro, sul selciato, mentre il
regista gli tributa una morte onorevole: la Passione secondo San Matteo di
Bach ¢ la colonna sonora della sua liberatoria fine.

L'aperta provocazione di utilizzare uno dei capisaldi della tradizione musicale
religiosa, La Passione Secondo San Matteo di Bach, come leitmotiv per le gesta
disperate dell'Accattone senza Dio, a enfatizzarne la condizione di povero Cristo
che porta su di sé i peccati di tutto un mondo senza neppure il beneficio religioso
della redenzione '

Accattone, Ettore e Stracci: il Gesu di Pasolini non ha nobili origini, si muove
fra questi disperati e si differenzia chiaramente da quelli della tradizione
storico-pittorica.

Cio che all'epoca spingeva Pasolini a dipingere 1'epos del sottoproletariato romano
era l'utopia, di origine marxiana, del supporre in chi fosse intatto dalla logica
dominante il germe di una storia futura, di la da venire, basata sui valori di una
spontaneita anche vicina a quella predicata da Cristo nel Vangelo

I primi “Cristo” pasoliniani hanno fatto le loro mosse, fra gli scenari delle

disastrate periferie di Roma.

1 S.MURRI, op cit, p. 28.
2 S.MURRI, op cit, p. 27.
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2.3 Il Vangelo secondo Matteo (1964)

1l Vangelo secondo Matteo venne presentato alla XXV mostra del cinema
di Venezia, il 4 settembre 1964. Alla proiezione fu fischiato dai fascisti. Vinse
il premio speciale della giuria e, in seguito, il Gran Prix dell'Office Catholique
International du Cinéma (OCIC), con queste entusiastiche motivazioni:

[Pasolini] ha trovato una chiave per illustrare il Vangelo e restituirci la sua realta
senza caricarla con ricostruzioni storiche. Per la prima volta un autore ha optato per
una ragguardevole fedelta al testo sacro. Le immagini spesso realistiche
contribuiscono a prolungare il messaggio fino ai nostri giorni '

Gli unici veri scandali che genero furono quelli all'interno di certa critica di
sinistra, che ottusamente non poteva acclamare un film sulla vita di Gesu
Cristo. In ogni caso, i molti che si erano spaventati durante la lavorazione
risultarono spiazzati, dopo la visione del film.

11 produttore Alfredo Bini ricorda il paradosso di coloro che ora osannano
1l Vangelo, gli stessi che solo un anno prima accusavano l'autore di vilipendio
alla religione.

Banche, ministero, distributori mi dicevano che ero matto a voler fare un film
commerciale tratto dal Vangelo, e per di piu diretto da Pasolini, appena condannato
a quattro mesi per vilipendio alla religione. Ora tutti dicono che sei religioso.
Strano. Quando hai fatto La ricotta e Il Vangelo non se n'era accorto nessuno *

Ed ¢ proprio il pubblico religioso il primo ad appludire entusiasticamente.

Nemmeno quando organizzai la proiezione del film per i padri conciliari: avevamo
avuto il permesso per avere 1'Auditorium di via della Conciliazione, ma la mattina
alle 10 tutti quei cardinali, bianchi, gialli, neri, con i loro berrettini e i mantelli rossi
si accalcavano davanti alla porta sbarrata su cui c'era scritto "lavori in corso". Una
bella idea dettata dalla paura notturna. Ma la proiezione I'abbiamo fatta lo stesso.
Mille cardinali portati con trenta taxi che facevano la spola tra S. Pietro e piazza
Cavour, al cinema Ariston. Venti minuti esatti di applausi hanno fatto, quando ¢
apparsa la dedica a Giovanni XXIII. A Parigi, la proiezione dentro la cattedrale di
Notre Dame, andata ancora meglio: niente lavori improvvisi *

La presenza di Susanna Pasolini, nella parte della Madonna anziana, ¢ stata
una delle suggestioni che ha leggittimato certa critica a supporre che se ne La
ricotta Stracci diventa Cristo, ne I/ Vangelo Cristo diventi una trasposizione
dell' intellettuale organico della tradizione marxista, ovvero Pasolini stesso. Ma

la possibile identificazione dell'autore con Cristo, non va oltre lo slancio

1 V. BICEGO-G.BRUNI (a cura di), Un cinema per l'uomo, Guaraldi, Milano 1978, p. 36.
2 A.BINI, 1l Vangelo secondo Pasolini, in “L'Europeo”, 28 novembre 1975.
3 Ibidem
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provocatorio e le evidenti forzature della critica.

2.3.1 L'ispirazione

E' quest'altezza poetica che cosi ansiosamente mi ispira. Ed € un'opera di poesia che
io voglio fare. Non un'opera religiosa nel senso corrente del termine, né un'opera in
qualche modo ideologica. In parole molto semplici e povere: i0 non credo che
Cristo sia figlio di Dio, perché non sono credente, almeno nella coscienza. Ma
credo che Cristo sia divino: credo cio¢ che in lui l'umanita sia cosi alta, rigorosa,
ideale da andare al di 1a dei comuni termini dell'umanita. Per questo dico 'poesia':
strumento irrazionale per esprimere questo mio sentimento razionale per Cristo '

Pasolini, come gia per l'avvertenza in apertura della Ricotta, (e come fara
Scorsese nella didascalia di The last temptation of Christ) cerca di dissolvere le
possibili preoccupazioni per il suo interessamento al Vangelo di Matteo. Con
questa dichiarazione vuole fare chiarezza da se, eliminando una grande
quantita di interrogativi, ambiguita e incomprensioni che nascono
avvicinandosi a un'opera cosi unica come I/ Vangelo Secondo Matteo. Le sue
parole testimoniano un sincero interesse verso la storia di Cristo e risuonano
forte per chi cerca si adagia fra gli scandali e i contrasti, che nascono
dall'incontro di un autore ateo, comunista e la materia evangelica.

E' interessante ripercorre la storia di questa “ansiosa” ispirazione. Il 4
ottobre 1962 ¢ una data storica: ¢ la prima volta, dopo l'autoreclusione
successiva alla breccia di Porta Pia, che un Papa esce dalle residenze del
Vaticano. Papa Giovanni quel giorno, si reca in preghiera sulla tomba di San
Francesco e va a visitare la Basilica e i1 suoi celebri affreschi, presunti di
Giotto e Cimabue. Quello stesso giorno, ospite in una camera della Cittadella
di Assisi, c¢'¢ Pier Paolo Pasolini. Per un singolare rimbalzo di eventi egli ¢
giunto alla Pro Civitate Christiana di Assisi, per discutere di un eventuale
progetto sulla vita di Gesu Cristo con don Giovanni Rossi.

Sappiamo da alcune dichiarazioni dell'autore che per lui trascorreva un
periodo di particolare inquietudine spirituale.

Quindi un tema lontanissimo nella mia vita che ho ripreso, e 1'ho ripreso in un
momento di regressione irrazionalistica in cui quello che avevo fatto fino a quel
punto non m'accontentava, mi sembrava in crisi e mi sono attaccato a questo fatto
concreto di fare il Vangelo *

Si racconta che mentre 1 pellegrini festanti salutavano calorosamente e

1 R.COLLA (a cura di), Pier Paolo Pasolini, Sette poesie e due lettere, La Locusta, Roma
1985, pp. 18-24.

2 P.P. PASOLINI, Quaderni di filmcritica-con Pier Paolo Pasolini, Bulzoni, Roma 1977, p.
9.
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rumorosamente la visita del Papa, Pasolini si riparasse in una delle stanze della
Cittadella. E in un cassetto di queste stanze si tovava il Vangelo di Matteo, di
cui Pasolini inizia la lettura. Il racconto di Renzo Salvi, attuale dirigente e capo
progetto di Rai Educational, autore di Vita di Cristo, storie di poveri &
fondamentale per ripercorrere la storia che ha portato Pasolini ad interessarsi al
Vangelo di Matteo.

Mentre il treno di papa Roncalli rientra a Roma, Pier Paolo Pasolini dira a don
Rossi ed ai Volontari della P.C.C. di essere stato “intrigato”, quel giorno dal
Vangelo di Matteo. Anche il titolo dell’opera pasoliniana nasce in quelle ore. Il
regista annotera poi — scrivendo Le regole di un’illusione — “D’istinto allungai la
mano al comodino, presi il libro dei Vangeli che c¢’¢ in tutte le camere e cominciai a
leggerlo dall’inizio, cio¢ dal primo dei quattro vangeli, quello secondo Matteo. E
dalla prima pagina giunsi all’ultima — lo ricordo bene — quasi difendendomi, ma
con gioia, dal clamore della citta in festa. Alla fine, deponendo il libro, scoprii che
fra il primo brusio e le ultime campane che salutavano la partenza del Papa
pellegrino, avevo letto intero quel duro ma anche tenero, cosi ebraico e iracondo
testo che € appunto quello di Matteo '

Duro, tenero, ebraico e iracondo: da subito Pasolini qualifica
inequivocabilmente la materia evangelica.

L’idea di un film sui Vangeli m’era venuta altre volte, ma quel film nacque li, quel
giorno, in quelle ore. E mi resi conto che, oltre alla doppia suggestione — della
lettura e della colonna sonora, di quelle voci e di quelle campane — gia c’era nella
mia testa anche un vero nucleo e abbozzo di sceneggiatura. L’ unico, dunque al
quale potevo dedicare quel film non poteva essere che lui, papa Giovanni. E a
quella cara “ombra” 1’ho dedicato. L’ombra che ¢ la regale poverta della fede, non
il suo contrario *

2.3.2 Sopralluoghi in Palestina (1964)

Innanzitutto Pasolini non voleva girare nei teatri di posa. Non voleva ricostruire ma
adattare la realta’, trovare i posti veri e renderli pittorici, magari spogliandoli degli
orpelli, perche’ un pittore e’ gia’ un filtro della realta’, attraverso la pittura*

Nel giugno del 1963 il produttore Alfredo Bini richiese a Pasolini di
procurargli dei materiali che potessero documentare il suo progetto di un film
sul Vangelo. L'autore si reco cosi nei luoghi della Terrasanta, insieme con
l'esperto biblista don Andrea Carraro, della Pro Civitate, ¢ con un operatore
cinematografico. Il loro percorso tocco la Galilea, il lago di Tiberiade, il Monte
Tabor, Nazareth, Baram, Gerusalemme, Bersabea, Betlemme ¢ Damasco.

Dalle immagini girate e appena montate sequenzialmente, nascera

1 R. SALVI, da http://www .brianze.net/christus/passion/salvi.html.

2 Ibidem

3 S.BIZIO, Intervista con Dante Ferretti, da
http://www.cinecitta.it/promozione/ferretti/intervista_sb.shtm.
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Sopralluoghi in Palestina, un filmato di 52 minuti, con il commento dell'autore
in voce-over, improvvisato in sala di doppiaggio. Il film non verra mai
distribuito nei circuiti cinematografici,

eppure nella sua incompiutezza formale, Sopralluoghi in Palestina, da semplice
abbozzo, diviene in qualche modo, in perfetta continuita con la prima fase del suo
cinema "gramsciano", un inno alla purezza delle "solite facce, tetre, belle, dolci,
dolcezza animalesca precristiana" dei poveri arabi: volti comuni, nella loro
espressione spaurita e perennemente allegra, al sottoproletariato di tutto il mondo'

Il film si configura come un viaggio alla ricerca di luoghi e personaggi
possibili, che possano rispecchiare un'idea, che sembra gia essersi molto ben
delineata nella sua mente e rendere cosi attuabile il progetto del Vangelo. Ma
Pasolini fin dalla partenza si dimostrava perplesso sulla possibilita di realizzare
il Vangelo nei luoghi dove si erano svolte le vicende della vita di Cristo e
questa esperienza non servira a fargli cambiare opinione.

La cinepresa immortala il lavoro di un vecchio contadino, impegnato a
separare i chicchi dalla pula:

Siamo, credo, qui, a una cinquantina di chilometri da Tel Aviv. Era tutta una
mattina che correvamo per una campagna molto simile a quella italiana, molto
moderna, industrializzata. Ed ecco improvvisamente questa visione

E' questa l'immagine chiave di Sopralluoghi in Palestina. L'autore appare
sinceramente entusiasta e colpito:

Ecco, in fondo era quello che cercavo, con grande speranza di trovare: un mondo
biblico aracaico

dice commentando le riprese; e don Andrea sottolinea (in presa diretta) che
San Giovanni Battista fa riferimento proprio a quella scena che si sta
svolgendo davanti ai loro occhi, quando inveisce contro gli scribi e i farisei,

saranno presi come frumento e gettati in aria; la pula si disperde, e sara bruciata, e
rimane il grano buono: ¢ questa scena.

Dopo aver visto la cittadina di Cafarnao e i dintorni, Pasolini si mostra
preoccupato per “l'assoluta mancanza di ogni scenografia”. La risposta di Don
Andrea sorprende per la grande consapevolezza e prefigurazione del processo
artistico che si sta per compiere. Importante ¢ "assorbire lo spirito di una
situazione" e la viva possibilita di "ricostruirla, ripensarla, reinventarla". “Non
si puo parlare di fotografia dei posti” dira don Andrea, spiegando dunque la
non necessita di una reale aderenza scenografica ai luoghi originari della vita
di Cristo.

E mentre le terre del Medio Oriente scorrono dal finestrino dell'auto su cui

1 S.MURR]I, op. cit., p. 48.
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viaggiano, riprese in camera-car, si chiarisce ogni cosa: “il troppo moderno,
troppo industriale” ¢ tutto cio che si deve evitare, per perseguire ad ogni costo
l'idea di autenticita da ritrovare nelle cose modeste, piccole e arcaiche.

“L'arcaicita si riflette nei visi oltrech¢ nei costumi” ¢ la forte idea
pasoliniana di un corpo che assorbe, riflette la storia e la realta circostante.
Sulle facce ‘“animalesche, pagane, indifferenti, allegre” degli arabi “non ¢
passata assolutamente la parola di Cristo” nota l'autore di fronte a un gruppo di
giovani drusi.

Sopralluoghi in Palestina ¢ segnato dal concetto dell' “usabilita” ai fini
della realizzazione del Vangelo. Inusabile sara Nazareth che emerge con i suoi
palazzoni, ¢ Betlemme, dall'enorme espansione edilizia, e cosi le facce dei
giovani israeliani, che tradiscono a prima vista la condizione di benessere e,
secondo l'autore, non si presterebbero neanche a fare le comparse.

Pasolini nota delle somiglianze fra alcuni di quei luoghi e certe zone
desolate della Calabria, e in particolare alle montagne fra Cutolo e Cutone,
sulle rive dello Ionio e che gli uliveti sono simili a quelli della Puglia. Il piano
di ambientazione de I/ Vangelo Secondo Matteo nel Sud Italia trova man
mano conferma. Le riprese verranno infatti effettuate fra Orte, Montecavo,
Tivoli, Potenza, Matera, Barile, Bari, Gioia del Colle, Massafra, Catanzaro,
Crotone e la Valle dell'Etna.

Sopralluoghi in Palestina ¢ un documento importante per il suo valore di
propedeuticita al Vangelo e per la testimonianza di un'arcaicita del mondo, che
alla furia distruttrice della modernita ¢ opposta in una dialettica dalla quale
non si puo prescindere. Un'idea artistico-politica che l'autore portera avanti
ostinatamente e uno scopo, quello di preservare le immagini di un mondo che
viene aggredito e sta scomparendo, di cui il suo cinema si fara strumento.

Appunti per un film sull'India (1967-68) e Appunti per un'Orestiade
africana (1968-69) costituiranno una sorta di Poema del Terzo Mondo; //
Decameron (1971) sara ambientato nella Napoli che si conserva, nonostante
tutto, e da lui definita "sacca storica"; Le mura di Sana'a (1970-71) ¢ un
documentario, in forma di disperato appello all'Unesco, per salvare dalla
distruzione un luogo millenario; I/ fiore delle mille e una notte (1973-74)
immoratelera in indimenticabili immagini la poesia di terre minacciate, fra lo

Yemen, la Persia, il Nepal, I'Etiopia e I'India.
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2.3.4 Modalita di realizzazione

Ecco che, fatto tesoro dell'esperienza in Palestina, quel ricostruire-
ripensare-reinventare viene messo in atto e diviene il nucleo del processo
creativo che ¢ alla base della realizzazione del Vangelo.

La volonta programmatica di Pasolini ¢ innanzitutto quella di perseguire
un'aderenza totale al testo dell' evangelista, come raramente ¢ accaduto per la
riproposizione cinematografica di un'opera letteraria.

La mia idea € questa: seguire punto per punto il Vangelo secondo Matteo, senza
farne una sceneggiatura o riduzione '

Non si puo cosi parlare né di riduzione, di adattamento, o di rifacimento, ma
piuttosto di un vero e proprio intento illustrativo del Vangelo di Matteo. Il
contenuto evangelico subisce cosi dei passaggi di stato: viene trasportato dalla
pagina testuale al fotogramma, e la materia, da testuale viene trasformata in
visiva. La traduzione fedele in immagini ¢ dunque l'obbiettivo primario
dichiarato del film:

Tradurlo fedelmente in immagini, seguendone senza una omissione o un'aggiunta il
racconto.

Anche i dialoghi dovrebbero essere rigorosamente quelli di San Matteo, senza
nemmeno una frase di spiegazione o di raccordo: perché nessuna immagine o
nessuna parola inserita potra mai essere all'altezza poetica del testo

Ma non sara proprio cosi. [ “passaggi di stato” comportano inevitabilmente la
perdita di una certa quantita di materia e la necessita di alcuni adattamenti.
Non sappiamo, quanto per difficolta sopraggiunte e quanto per specifica
volonta di apportare dei cambiamenti, questo proposito non sia stato del tutto
seguito e dell'intento programmatico del poeta, ¢ stata attuata solo I'assoluta
fedelta ai dialoghi. Nello sviluppo diegetico sono infatti rilevabili alcune
omissioni ¢ l'alterazione dell'ordine di alcuni episodi, che tuttavia non
intaccano la certezza che I/ Vangelo resti, a tutt'oggi, I'opera cinematografica
sulla vita di Cristo, piu fedele ai testi originari.

La trasposizione fedele verra messa in atto tramite il metodo ‘“analogico”,
indicato come linea guida, dallo stesso autore:

una specie di ricostruzioni per analogie. Cio¢ ho sostituito il paesaggio con un
paesaggio analogo, le regge dei potenti con regge e ambienti analoghi, le facce del
tempo con delle facce analoghe; insomma ¢ presieduto alla mia operazione questo

1 da http://spazioinwind.libero.it/nb/astrattifurori/1novembre/
2 Ibidem
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tema dell'analogia che sostituisce la ricostruzione '
Al procedere temporale del testo di Matteo vengono sostituiti stasi ed ellissi,
che dilatano e concentrano la vita di Cristo-Irazoqui, e al respiro incalzante del
Vangelo subentra lo spiazzante ritmo della materia filmica, la sua rabbiosa
sproporzione.

Seguendo le "accelerazioni stilistiche", di Matteo alla lettera, la funzionalita
barbarico-pratica del suo racconto, 1’abolizione dei tempi cronologici, i salti ellittici
della storia con dentro le "sproporzioni" delle stasi didascaliche (lo stupendo
interminabile discorso della montagna), la figura di Cristo dovrebbe avere, alla fine,
la stessa violenza di una resistenza: qualcosa che contraddica radicalmente la vita
come si sta configurando all’'uomo moderno, la sua grigia orgia di cinismo, ironia,
brutalita pratica, compromesso, conformismo, glorificazione della propria identita

nei connotati della massa, odio per ogni diversita, rancore teologico senza religione
2

I volti semplici degli umili, la terra dura, ma "vera", del sud, e i poveri mezzi
del suo cinema a riprendere la vita del suo Cristo-resistenza, immagine forte
che si configura pertanto come violenta negazione dell'vomo moderno. I/
Vangelo secondo Matteo ¢ la piena realizzazione visiva dell'idea politico-

storico-artistica del regista, I'unico modo per rappresentare il Cristo di Matteo.

2.3.4.1 1l rapporto con il testo di Matteo

Il Cristo ¢ fortemente radicato nel suo popolo, il film abbonda di questa
materialita, vissuta nella realta della civilta contadina meridionale. Questo
radicamento nel popolo e questo uso di strumenti intellettuali aiuta forse a
capire perche Pasolini ha scelto il Vangelo di Matteo e non quello di Luca. Il
vangelo di Luca ¢ quello dei pubblicani e delle prostitute, ma ¢ anche il
vangelo dell'ecumenismo, che non fa differenza fra gentili ed ebrei e in esso il
concetto di popolo (nel quale Pasolini traspone il concetto di classe) si
frantuma.

Il testo dell'evangelista Matteo viene convenzionalmente suddiviso in
cinque grandi discorsi (della montagna, della missione, in parabole,
escatologico ed eucaristico) che denotano il carattere piu intellettuale del Gesu
di questo Vangelo.

Il film invece si puo dividere in quattro macrosintagmi narrativi:

1 P.P. PASOLINI, Quaderni di Filmcritica, con Pier Paolo Pasolini, Bulzoni editore 1977,
p-40
2 P.P. PASOLINI, /I Vangelo secondo Pasolini, in “Il Giorno”, 6 giugno 1963.
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1) l'annunciazione a Maria, la nascita, la fuga in Egitto, la strage degli
innocenti, la morte di Erode e il ritorno in Galilea (inquadrature 1-177)

2) Il battesimo di Giovanni, le tentazioni nel deserto, la chiamata dei discepoli,
le guarigioni, il discorso della montagna, i miracoli e la predicazione
(inquadrature 178-632)

3) l'ingresso in Gerusalemme, la cacciata dei mercanti dal tempio e l'incontro
con i sacerdoti, le invettive contro i farisei e gli scribi (inquadrature 633-930)
4) l'ultima cena, i processi, la crocefissione e la resurrezione (inquadrature

931-1129).

Il proposito iniziale era quello di non fare né omissioni ne aggiunte, 1'ordine
degli episodi non viene perd rigorosamente rispettato. Fino all'incontro con
Pietro, Andrea, Giacomo e¢ Giovanni c'¢ una corrsipondenza con il testo di
Matteo, poi la successione dei fatti viene alterata: la predicazione ai discepoli
viene anticipata e condensata e il discorso della montagna riunisce vari
capitoli del Vangelo

La precisa analisi dello studioso Francesco Crispino mette in evidenza le
differenze fra il testo filmico e quello letterario. Una significativa aggiunta al
testo di Matteo sono i drammi umani di Andrea e Maria, durante il calvario di
Cristo.

Se, infatti, nel testo letterario il dramma di Pietro ¢ in parte accennato e quello di
Giuda solamente alluso, quelli di Andrea e quello di Maria non sono neppure
evocati. Tutti di altissima liricita, i quattro drammi umani trovano una degna
soluzione anche sul piano del linguaggio cinematografico. Su tutti, basti citare
quello di Pietro, seguito da un’empatica partecipazione (costruita con la "macchina
a mano" e piani ravvicinati) nel momento dello smarrimento e della contraddizione,
e poi dignitosamente distanziato (con un movimento di allontanamento sempre "a
mano" della macchina da presa) nel momento della vergogna e del dolore.
Mettendo in scena tali drammi, dando loro, anzi, un’importanza narrativa
addirittura maggiore di quello "sacro" di Cristo, Pasolini sottolinea I’istanza che ¢&
alla base della sua trasposizione: mettere in evidenza il lato umano della vicenda.
L’autore friulano, infatti, sembra preoccupato di rappresentare non tanto le azioni
(quelle "che trasformano la realta in Storia"), quanto le ripercussioni che esse
producono sugli uomini, sui loro destini cui, per incapacita o impossibilita, essi non
riescono a sottrarsi '

2.3.4.2 Lo stile

1 F. CRISPINO, Seminario 1999: analisi del film, da http://www.cinemavvenire.it.
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Pasolini “illustra” dunque il Vangelo in 1129 inquadrature che possono
essere raggruppate in 81 sequenze, separate da dissolvenze in nero o incrociate,
con prevalenza delle prime. La macchina da presa si muove diversamente
rispetto ad Accattone e Mamma Roma, dove si poteva riscontrare una maggiore
rudezza nell'uso del mezzo.

Li i primi piani frontali, la mancanza di raccordi sugli sguardi, i forti contrasti di
luce, le inquadrature che ricordano Dreyer, Ejzenstein e I’espressionismo del muto,
erano non solo il modo di "reinventare" il cinema da parte di un poeta che non ne
conosceva la tecnica, ma soprattutto una modalita espressiva che tendeva a
sacralizzare le immagini di un mondo emarginato dalla storia '

E' lo stesso autore a confermare l'inadeguatezza degli obiettivi usati in quei
film:

Cristo frontale, ripreso col 50 o 75, accompagnato da brevi e intense panoramiche,
diventava pura enfasi: una riproduzione *

Con Il Vangelo il suo stile non ha bisogno di sacralizzare le immagini. Il suo
effetto ¢, se mai, quello di risacralizzare (nel senso di sacralizzare un'altra volta
e in modo nuovo) la materia sacra per eccellenza, indebolita dal susseguirsi di
riproposizioni artistiche stereotipate. Pasolini creatore di immagini, plasma
storia e religione, e conferisce una nuova vitalita alla materia.

Si riscontra meno rigidita, una maggiore consapevolezza tecnica e
soprattutto l'uso dell' imperfezione si fa calcolato, in quanto mezzo da
utilizzare con sapienza, ai fini della realizzazione del “cinema di poesia”.

La contaminazione degli stili, dei luoghi, dei costumi, della struttura delle immagini
e della musica che le accompagna, dello stesso linguaggio cinematografico, che
alterna i primi piani frontali dello stile "sacrale" di Pasolini dei primi film "romani"
alle panoramiche incerte e ai campi lunghi e lunghissimi e alle facce "rubate" tra la
folla; anziché una confusa disomogeneita, crea una sensazione di verita, di
immediatezza e purezza originaria e insieme di sacralita, con un potere evocativo
non comune *

Cinema-verita, primi piani imperfetti, macchina a mano ¢ movimenti incerti,
ma anche campi lunghi e piani fissi dalle ricercate geometrie, la tecnica
pasoliniana ¢ magma in fermento.

Qui, dopo le prime inquadrature frontali che richiamano quelle dei primi film e
nello stesso tempo la cultura iconografica e i gusti pittorici dell’autore, lo stile
cambia, la tecnica diviene "magmatica", i contrasti si fanno meno intensi,
aumentano i campi lunghi e lunghissimi, la macchina da presa si muove in modo
del tutto nuovo tra la folla, sui volti, sul paesaggio, con un risultato espressivo di

1 F. CALANCA-G.MONTESANTO, Seminario 1999: Il vangelo secondo Matteo, da
http://www.cinemavvenire.it/.

2 P.P. PASOLINI, Confessioni tecniche in Uccellacci e uccellini, Garzanti, Milano 1966, pp.
37-49.

3 F.CALANCA-G.MONTESANTO, op. cit., p. 74.
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grande intensita *
L'uso innovativo del mezzo cinematografico e la narrazione evangelica,
ovvero nuove tecniche di visione si muovono fra i binari della tradizione
stilistica narrativa.

Il Vangelo a livello stilistico, mantiene una fluidita di narrazione in cui predomina
ancora una figura chiave vecchio stile, quella del Cristo appunto '

E 1'idea di “cinema di poesia” trova la sua realizzazione proprio qui.
Pasolini pensava che l'essenziale dell'immagine cinematografica non corrispondeva

né a un discorso diretto né a un discorso indiretto, ma a un discorso libero indiretto
2

Alcuni procedimenti adottati nelle riprese dall'autore sono esemplificatori di
un modo di fare cinema. Le inquadrature, con camera a spalla, che seguono il
Cristo proprio alle spalle, offrendo il punto di vista degli apostoli, sono un
esempio delle famose soggettive libere indirette, teorizzate da Pasolini in
Empirismo eretico e analizzate da Deleuze:

nel cinema si possono vedere immagini che si pretendono oggettive, o soggettive.
Si tratta di superare il soggettivo e l'oggettivo verso una Forma pura che si erge
come visione autonoma del contenuto *

Non si tratta di soggettive, in quanto lo sguardo dell'autore non si immedesima
con nessuno dei presenti, né¢ di oggettive perché la camera a mano offre il
punto di vista di chi segue il Cristo ¢ cammina dietro di lui. Questa soluzione
stilistica fa si che non si presentino piu immagini soggettive o oggettive, o
meglio, che la differenziazione netta fra le due venga sfumata, non si
comprenda piu con quale immagine si ha a che fare.

E' un cinema molto particolare che ha acquisito il gusto di “far sentire la cinepresa”
4

I metodi che Pasolini individua che ben riflettono questo modo di procedere,
sono “l'inquadratura insistente” o “ossessiva”, “l'alternanza di diversi obiettivi
su una stessa immagine”, e “l'uso eccessivo dello zoom” e di quest'ultimo in
particolare se ne puo riscontrare 1'utilizzo massiccio in questo film.

All’'uso semplificato e rigoroso degli obiettivi 50 e 75, impiegati in Accattone,
Pasolini aggiunge il pancinor o zum. Si tratta di un obiettivo, come si sa, che
permette di passare (senza soluzione di continuitd) dall’inquadratura di un dettaglio
o di un primo piano fino a un totale o a un campo lungo '

4 TIbidem

Cfr. L. PINGITORE, Pasolini. Il cinema della poesia, tesi di laurea, Universita degli studi
di Napoli, Facolta di lettere e filosofia, relatore prof. Pasquale Iaccio, aa. 1998-99.

G. DELEUZE, op. cit., p. 94.

G. DELEUZE, op. cit., p. 93.

G. DELEUZE, op. cit., p. 94.

A. BERTINI, Teoria e tecnica del film in Pasolini, Bulzoni, Milano 1989, p. 36.
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2.3.4.3 Le musiche

Anche le musiche che costituiscono la colonna sonora della vita di Cristo,
scelte in collaborazione con Elsa Morante, riflettono la volonta di uno stile
sorprendente, che si muove fra eccletismo e contaminazione, nobilta della
tradizione e provocazione della modernita; si ¢ ancora fra i due poli,
classicismo e avanguardismo.

Si possono riconoscere:

- La Passione secondo Matteo di Bach (del quale sono presenti anche altri
brani)

- Maurerische Trauermusik, K 477, ovvero Musica funebre massonica, di
Mozart, che accompagna Cristo al Calvario

- Trascrizione per orchestra della Fuga ricercata dall’Offerta musicale di
Bach di Webern

- il Gloria della Missa Luba congolese, che ¢ la prima, straordinaria, messa
rituale africana in latino

- canti rivoluzionari russi

- alcuni spirituals fra Sometimes I Feel Like a Motherless Child

- ¢, in omaggio a Alexander Nevskij di Ejzestein, I'omonimo pezzo di Prokofiev

Quasi tutte le musiche sono state scelte da Pasolini prima ancora di girare
il film. L'intento ¢ quello di conferire il giusto peso alla tradizione (Bach e
Mozart), ma di non costringere lo spazio sonoro ad alcuna limitazione o
possibilita. L'eterogeneita delle scelte musicali dimostrano ancora una volta la
precisa volonta di universalizzare la parola di Cristo, e di liberarla e
svincolarla da una tradizione che piu non le appartiene, quella di essere
rappresentata in luoghi ricostruiti, da attori professionisti, proferita dal corpo
piacente di una star, con la solennita delle musiche religiose ottocentesche.

Gia si ¢ detto della tecnica di Pasolini di contrastare le immagini degli
squallidi ambienti e personaggi dei suoi primi film con la musica colta.

Questo aver contaminato una musica coltissima, raffinata come quella di Bach con
queste immagini, corrisponde nei romanzi all’unire insieme il dialetto, il gergo della
borgata, con un linguaggio letterario che per me ¢ di derivazione proustiana o
joissiana. E ’ultimo elemento di questa contaminazione che rimane cosi un po’
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esteriore nel film. Quanto alla scelta, ¢ una scelta molto irrazionale, perché prima
ancora di pensare ad Accattone quando pensavo genericamente di fare un film,
pensavo che non avrei potuto commentarlo altrimenti che con la musica di Bach: un
po’ perché ¢ I’autore che amo di piu; € un po’ perché per me la musica di Bach ¢ la
musica a sé, la musica in assoluto !

Ne 1l Vangelo, che ¢ di per sé materia nobile, il contrasto, la dissonanza fra la
materia e la musica, avviene con le scelte di musiche ad esso completamente
estranee, come i canti rivoluzionari russi e la messa congolese. L'effeto del
procedimento ¢ identico a quello usato in Accattone, ossia creare uno scarto,

uno sbalzo fra l'universo sonoro e l'ambiente filmico.

2.3.4.4 1 volti

L'immagine-affezione ¢ il primo piano, e il primo piano ¢ il volto ?

Il Vangelo si presenta come una vera e propria epopea del volto. Il piano
ravvicinato ¢ il tipo di inquadratura prevalente, ve ne sono infatti 588, piu della
meta delle inquadrature totali. Intere sequenze vengono risolte esclusivamente
attraverso le inquadrature dei volti dei personaggi, che ci vengono presentati
con carrellate o piu semplicemente alternati dal montaggio, senza
punteggiatura.

L'episodio delle beatitudini, ad esempio, € risolto quasi interamente
tramite il primo piano del volto di Gesu. Paesaggi montuosi, collinari, desertici
e di mare si alternano come sfondo: l'espediente sottrae la parola di Cristo allo
stretto contesto storico-geografico che le era proprio, la universalizza nello
spazio e nel tempo e la rende “affetto puro”

il primo piano conserva sempre lo stesso potere, quello di strappare le immagini
alle coordinate spazio-temporali per far sorgere 1'affetto puro in quanto espresso *

Il precedente ¢ illustre, il soggetto ¢ sempre quello di un martire, processato e
condannato a morte proprio come Gesu: La Passione di Giovanna D'Arco
(1928) di Carl Theodor Dreyer. Per Deleuze sara “il film affettivo per
eccellenza” e

l'affetto ¢ come I'espresso dello stato di cose, ma tale espresso non rinvia allo stato
di cose, rinvia solo ai volti che lo esprimono e, componendosi e separandosi, gli

1 E.MAGRELLI, Quaderni di Filmcritica. Con Pier Paolo Pasolini, Bulzoni, Roma 1977, p.
52.

2 G. DELEUZE, op. cit., p. 109.

3 G. DELEUZE, op. cit., p. 119.
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danno una materia propria movente *

Curiosa ¢ la storia che ha portato alla scelta del volto di Gesu. In un primo
momento Pasolini pensava ad una scelta forte, con un autentico protagonista
on the road come Jack Kerouac o Allen Ginsberg, o ad un nome rivoluzionario
come quello del poeta Evtusenko. Dopo aver rinunciato a questa ipotesi,
visionod centinaia di aspiranti, senza pero riuscire a farsi impressionare da
nessuno. La scelta ricadde, all'ultimo momento, sui tratti catalani dello
studente Enrique Irazoqui, giunto a Roma per conoscere di persona il poeta. La
voce di Gesu, invece, sara affidata al doppiaggio di Enrico Maria Salerno.

I ruoli dei personaggi della narrazione evangelica sono assegnati ad attori
non professionisti, in particolare a uomini ¢ donne abitanti dei luoghi dove
avvengono le riprese. Da segnalare ¢ la collaborazione di amici e parenti come
Enzo Siciliano nella parte di Simone, Natalia Ginzburg nella parte di Maria di
Betania, ¢ della madre Susanna Pasolini, per la prima e unica volta sullo
schermo, nella parte di Maria anziana.

Pasolini rinuncia il piu possibile all'artefatta e accademica finzione
recitativa dell'attore professionista, nel tentativo di sfruttare le spontanee e
primitive capacita attoriali dei ragazzi delle borgate.

La ricerca dell'attore ¢ la cosa che piu mi prende perché in quel momento io
verifico se le mie ipotesi sono state arbitrarie: cio¢ se ad una fisionomia che ho
immaginato, corrisponde effettivamente il carattere che immagino debba avere.
Quando ho bisogno di giovani attori, che siano scanzonati, furbi, smaliziati, ma
ancora un po' incerti e un po' buffi, non cerco i giovani attori appena usciti
dall'Accademia che rifacciano magari a stento il verso a quelli che invece vivono in
una borgata di periferia e sono realmente cosi. Piu semplicemente vado appunto in
una borgata romana e cerco dei ragazzi che interpreteranno, in un certo senso, se
stessi. Quando invece ho bisogno di qualcuno che reciti una parte pit complessa
allora faccio ricorso all'attore professionista, ma riduco questa scelta sempre al
minimo indispensabile '

11 volto di Enrique Irazoqui ¢ gia di per s¢ un'esplicita rottura con la tradizione
iconografica. E' un volto di una realta quasi brutale, se lo si confronta con i
precedenti volti cinematografici di Cristo (vedi fig. 2.8). E' difficile trovare
qualcosa di divino, fra i lineamenti di Irazoqui. E' la negazione del Cristo-star,
il maestro carismatico, dal capello biondo, lungo e fluente con le braccia
allargate e il mantello splendente, propostoci cinematograficamente dalla
cultura visiva hollywoodiana, che ha interpretato il corpo di Cristo come il

corpo di un divo. Pasolini gli da un volto scuro, serio, spesso semicoperto da

4 Ibidem.
1 P.P. PASOLINI, Quaderni di Filmcritica, op. cit., p. 93.
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un velo, anch'esso nero. E' un Cristo che sembra cupo, arrabbiato; e la voce
ferma, intensa, tagliente, a volte irata, di Enrico Maria Salerno conferma e
aumenta il suo "caratteraccio".

Inoltre chiuso fra copricapo e tunica sembra spesso rattrappito.Il suo volto
e la sua figura si staccano da quelli dei discepoli, dei contadini e dei sacerdoti
per l'aggresivita fisionomica. Pasolini riporta Cristo fra la sua gente: dopo anni
di sfarzose, quanto false scenografie e attori compiacenti, il Vangelo ritrova
una propria forza e una nuova e quasi brutale autenticita.

Ma il Cristo barbuto e biondo al quale siamo abituati, non ¢ l'ispido e mal rasato di
Pasolini. Quello 1a lo detesto. La Vergine no, la Vergine ¢ adorabile: ma non una
Vergine vecchia e sdentata come mi proponevano, bensi con il suo velo e il suo
mantello, nascoste persino le unghie dei piedi '

Con queste parole di Luis Buiiuel, ecco che viene fuori una profonda diversita
fra 1 due registi nel concepire l'immagine dei componenti della Sacra
Famiglia. E cosi si intende che, il pur surrealista e dissacratore Bufiuel, rimane
ancorato a un modello di rappresentazione sacra del tutto classica. Il suo Gesu
ha i capelli lunghi, biondi, la barba ordinata ¢ (vedi fig 1.6 ¢ 1.7 a p.40)
corrisponde per lo piu a un'immagine tradizionale-popolare, diciamo quasi da
santino. E la Vergine secondo lui non deve mostrare nulla di umano, chiusa
com'¢ da tutti i veli che ne nascondono le fattezze e lasciano intatta la sua pura
aurea divina. L'iconografia buiueliana di Cristo ¢ quella medioevale generata e
impressa nei suoi occhi di fanciullo di Calanda.

Pasolini stravolge proprio il modello iconografico di Cristo, portando in
scena “l'ispido e mal rasato” Enrique Irazoqui, e affidando alla sua vecchia e
sdentata mamma il ruolo di interpretare la Madonna ai piedi della croce. La

sua rivoluzione inizia dai corpi.

1 M. AUB, op. cit., pp. 187-188.
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fig 2.8: il volto di Cristo-Irazoqui
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2.3.4.5 Alcuni riferimenti pittorici e lo stile bizantino

Pasolini ha avuto una sorta di folgorazione, dalla pittura antica, e quando ha
approfondito questa sua, diciamo, curiositd ha trovato che la pittura antica puod
fornire una quantita enorme di spunti tipologici, formali, che lui ha tutti
reinterpretato '

E cosi ripercorrendo il Vangelo alla ricerca di esplicite citazioni o semplici
riferimenti pittorici si nota che la Via Crucis riproduce alcuni dettagli dalla
rinascimentale Storia della Croce di Piero della Francesca, e sempre al pittore
d'Urbino ¢ ispirata la sequenza del Battesimo; che invece gli intensi attimi
vissuti nell'orto del Getsemani sono debitori delle opere che Mantegna e
Bellini hanno dedicato a quel momento. E che la Crocefissione de I/ Vangelo
puo forse trovare piu di un riferimento in quella dello spagnolo El Greco.

Nonostante I/ Vangelo, costituisca un momento di rottura nella storia della
rappresentazioni visive della vita di Cristo, 1 riferimenti alla storia della pittura
e 1 richiami all'arte classica, sono disseminati un po' ovunque.

Come nello stile rappresentativo dell'arte iconografica bizantina, il rapporto
delle figure con lo spazio ¢ prevalentemente bidimesionale. Nei mosaici
bizantini, il cui soggetto piu rappresentato ¢ quello del “Cristo Pantocratore”
(Cristo benedicente), le forme si stagliano contro il fondale, sempre oro, senza
profondita. L’arte bizantina non si propone la verosimiglianza, la
rappresentazione del vero, ma ha una funzione prevalentemente didattica. Il
fedele, che molto spesso ha I’immagine come unico punto di riferimento
comprensibile, deve ammirare la ricchezza della decorazione, la preziosita dei
materiali (oro e lapislazzuli).

Sembra quasi ci sia la volonta — da parte del regista — di togliere all’immagine
filmica D’impressione di tridimensionalita, di profondita di campo (dovuta
soprattutto all’immagine in movimento, al movimento all’interno dell’inquadratura)
per ricondurla in un ambito figurativo e pittorico *

Anche le figure del Vangelo sembrano piatte, senza profondita, ma in questo
caso la ricchezza dei materiali ¢ quella dei volti popolari che animano il

Vangelo, riappropriandosene e riportandolo a una dimensione umana.

1 F.ZERI, Pier Paolo Pasolini secondo Federico Zeri, da http://www.pasolini.net.
2 A. MOLTENI, La musica nei film di Pier Paolo Pasolini. Con qualche cenno riguardante
anche alcune scelte pittoriche del poeta-regista, da http://www.pasolini.net.
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2.3.4.6 L'annunciazione. Analisi di una sequenza.

Pensate alla prima inquadratura, alla "F.I. di Maria, vicina a essere madre": si puo
sfuggire alla suggestione della Madonna di Piero della Francesca a San Sepolcro '

La sequenza iniziale dell'annunciazione ¢ emblematica e rappresentativa dello
stile pasoliniano.

Dopo le scritte in nero su sfondo bianco di dedica

Alla cara, lieta, familiare memoria di Giovanni XXIII

ecco la prima inquadratura. E' il primo piano stretto, centrato ed equilibrato del
volto di Maria; sullo sfondo un arco di pietre, come un'aureola tutta umana,
racchiude nella sua rotondita i lineamenti di Maria. La fotografia di Tonino
Delli Colli mette in risalto il contrasto fra il pallore del volto e il velo nero,
appena appoggiato sopra la testa, che le scende fin sulle spalle; gli occhi sono
rivolti in alto a destra, ma I'espressione del volto ¢ praticamente impassibile e
la mancanza di sonoro le conferisce come un accenno di attesa. In
controcampo ¢ il volto di Giuseppe, con il sopracciglio leggermente aggrottato,
su sfondo non distinguibile. Di nuovo inquadrata ¢ Maria: questa volta abbassa
gli occhi e china leggermente la testa. Ancora Giuseppe in controcampo:
l'espressione ¢ leggera, di chi non comprende qualcosa; compie un lieve
movimento verso sinistra, le labbra forse tradiscono la volonta di parlare, ma
tutto ¢ silenzio. La quinta inquadratura riprende la figura intera di Maria, al
centro, con il grembo che si scorge dai vestiti, davanti al muro di pietre che
disegna sopra di lei I'archetto. Alla destra della figura di Maria sono appoggiati
dei sassi, una scala, un rastrello e alcuni bastoni; sulla sinistra c¢'é¢ un cesto. Il
corrispettivo controcampo ci mostra Giuseppe in figura intera che, non appena
viene inquadrato, si volta di lato e compie qualche passo, scende degli scalini
verso una porta che evidentemente lo condurra fuori dal cortile della casa di
Maria, che viene quindi inquadrata, girata di novanta gradi rispetto a prima,
con sullo sfondo l'ingresso completamente scuro della casa, e l'archetto di
prima sulla sinistra. Maria fa dei passi in avanti verso la macchina da presa,
mentre dall'uscio compaiono, due donne vestite di nero, una con un bambino in

braccio.

1 P.P.PASOLINI, /I Vangelo secondo Pasolini, in “Il Giorno”, op. cit.
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Giuseppe ¢ ora in campo lungo, mentre si allontana per una strada assolata,
fra arbusti e sterpaglie.

Nona inquadratura: sulla sinistra del quadro le donne fuori fuoco, sulla
destra Maria in primo piano (fino alle spalle) alza questa volta gli occhi che
vanno a seguire con un raccordo sullo sguardo i passi di Giuseppe sulla strada.
Undicesima: il volto di Maria nell'inquadratra fino a questo punto piu
ravvicinata lascia trapelare un sentimento di dispiacere per chi se ne va e allo
stesso tempo di consapevolezza e imperturbabilita per quello che sta per
accadere.

Giuseppe, entra in campo di spalle. Un altro raccordo sullo sguardo: ¢ la
citta di Matera, arroccata sulla collina, che gli si staglia davanti. Con un
movimento di macchina libero, che segue la strada che scende dalla citta di
Matera alta, il regista si sofferma su un gruppo di bambini che gioca. Sono
figure non previste dalla sceneggiatura. Giuseppe li osserva, poi abbassa lo
sguardo e si appoggia a una pietra e con la testa fra le braccia socchiude gli
occhi. La sua espressione denota tradimento, incomprensione, sconsolatezza. E
l'abilita registica consiste proprio nel tratteggiare con leggerezza e delicatezza i
sentimenti, senza farsi mai prendere la mano e cedere cosi agli eccessi del
pathos.

I bambini giocano davanti a lui, e il loro rumoreggiare costituisce il primo
sonoro umano del film, che subito tace: Giuseppe ha chiuso gli occhi, e con le
ciglia sempre aggrottate, muove leggermente la testa, forse gia addormentato
per la insopportabile calura estiva o per dimenticare quello che lui crede un
tradimento.

All'improvviso si desta, i bambini non ci sono piu e al loro posto una
fanciulla vestita di bianco ripresa in figura intera. Con un rapido raccordo ¢ in
primo piano I'angelo, che con voce femminile sta annunciando:

Giuseppe figlio di Davide, prendi pure con te senza esitazione Maria tua sposa
La sequenza si conclude ciclicamente con il percorso a ritroso di Giuseppe ¢
con una serie di inquadrature che sono compositivamente uguali alle prime.
Manca ancora la parola, ma le sottili trame delle espressioni sui volti di
Giuseppe e Maria, lascia intendere che la comprensione ¢ avvenuta e che la

Storia Sacra puo iniziare a compiersi.
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2.4 Un nuovo senso del Sacro e lo stile dell'incarnazione

Cio che caratterizza il cinema di Pasolini € una coscienza poetica, che non sarebbe a
dir vero né estetica , né tecnicistica, ma piuttosto mistica o sacra '

La teoria cinematografica si ¢ sempre rivolta con particolare attenzione ad
analizzare e interrogare i rapporti fra il sacro e il cinema. E' questa un'indubbia
e fascinosa attrazione fra una categoria e un mezzo, che non cessa mai di
destare curiosita e interrogativi per le modalita di attuazione di questa unione
e per lo stile con cui il cinema rappresenta il sacro.

Paul Schrader, sceneggiatore di fiducia di Martin Scorsese, in una tesi di
dottorato che porta la data del 1972, e che ha il titolo di Trascendental Style in
Film, cerca di delinare i sistemi che possano rappresentare il Completamente
Altro, ovvero il Divino, attraverso il mezzo cinematografico (che non sia
quello del tutto fallimentare dell'effetto speciale hollywoodiano). Egli propone
come modelli di uno stile Ozu, Bresson e Dreyer e fissa la sua attuazione in tre
categorie: quotidianita, scissione e stasi.

Trent'anni dopo, nell'introduzione all'edizione italiana dell'opera, Gabriele
Pedulla afferma che lo stile trascendentale non ha seguito le aspettative di
Schrader, e che i registi da lui presi a esempio, autori di forme d'arte troppo
astratte e stilizzate, e di un realismo di superficie, sono le prime vittime della
diffusione di massa dei mezzi mediatici.

La quotidianita & esteticamente inerte perch¢ la piattezza delle immagini ¢ ovunque’
Il sacro cinematografico ha trovato nuove vie in cui svelarsi. Pedulla individua
un

passaggio da una sacralita dell'ascesi a una sacralita dell'incarnazione *
L'ascesi prevede il riconoscimento spettatoriale del Trascendente, di cui il
mondo fenomenico non ¢ che un riflesso superficiale; lincarnazione invece
capovolge i termini del discorso e rende I'nvomo passivo di una realta che
diventa trascendentale. E' possibile dunque ravvivare un incontro, quello del
sacro con il cinema, che si stava facendo raro, attraverso questa nuova via, che
ha in letteratura un possibile antecedente e manifesto ne L'Ulisse di Joyce.

Il Trascendente ¢ tra noi; partecipa delle nostre eistenze miserevoli; alla lettera

G.PEDULLA!, op.cit, p. XXVIII.
Ibidem.
3 Ibidem.
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prende corpo nella sofferenza del mondo. Dio non si manifesta allora per mezzo
della frontalita o della ieraticita predicate da Schrader sul modello dell'arte
bizantina, ma nello sguardo degli emarginati che soffrono ai margini della societa
[...]JUna lezione che, se ¢ completamente differente da quella che si ricava dal
cinema trascendentale (dissoluzione del soggetto in un Altro che comprende tutti gli
esseri), non ¢ tuttavia meno spiritualmente significativa (1'Altro ¢ tra noi; in questo
mondo apparentemente abbandonato da Dio ¢ ancora viva una scintilla di intensita
religiosa) '

Possibili esempi di questo nuovo modello sono il cinema di Dumont, Scorsese,
Ferrara e Von Trier,

ma rispetto all'uso primonovecentesco del mito, l'incarnazione della grande Storia
non pud piu essere annunciata sin dall'inizio, pena la perdita di quell'effetto di
sorpresa senza cui non potra esservi reale commozione ed empatia?

Il cinema di Pasolini ¢ la prima concreta messa in atto di questo nuovo modo
di realizzare il sacro cinematografico. Egli ha concretizzato appieno la
« o - N : . . : : .
sacralita dell'incarnazione™: la storia sacra viene incarnata nei volti degli
abitanti di Matera, la macchina da presa rende trascendentali le loro rughe, i
luoghi arsi e le case cadenti. Non c'¢ dissoluzione del soggetto nel
trascendente, ma forse la volonta di dissolverlo nell'umano, con un cinema

capace di avvicinare le due categorie fino a farle coincidere.

1 G.PEDULLA, op.cit, p. XXVIII.
2 Ibidem.
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3.
MARTIN SCORSESE

Parte I

Gesu Cristo a New York. Fra peccato e sofferenza

I don't think there is any differrence between fantasy and reality in the way these
should be approached in film '

Perche si puo parlare di una sorta di legame che unisce la figura di Gesu Cristo
ai personaggi del cinema di Scorsese? Non si tratta di azzardo, provocazione,
ma di una reale attrazione, particolare e inconsueta, che non si risolve solo con
semplici similutidini comportamentali o agitazioni spirituali interiori, ma con
un intenso rapporto visivo.

Fra le strade di New York, infatti, si consuma un insolito rito di scambio e
comunione, di gesti, rituali, caratteri, fra il gangster, il bravo ragazzo o il
semplice uomo di strada e Gesu Cristo, il predicatore, I'anacoreta, il redentore.

In questo studio si analizzeranno alcune sequenze dei film:

The big shave (1967) breve e sanguinoso esperimento visivo del giovane
regista, Who's that knocking at my door (1969) lungometraggio che ben
delinea l'inizio di uno stretto rapporto di immagini (Charlie-Keitel-Cristo),
Boxcar Bertha (1971) dove la crocefissione ¢ l'evidente segno di un personale
ed estremo immaginario religioso, Mean Streets (1973) che consolida il
rapporto fra gangster e Cristo, e The last temptation of Christ (1988) il film
resa dei conti con tutto quello che ha costituito un costante e ossessivo

riferimento.

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, Scorsese secondo Scorsese, Ubulibri, Milano 1991, p. 12.
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3.0.1 Appunti sul personaggio del cinema di Scorsese

E' opportuno fare alcune considerazioni sul personaggio del cinema di
Scorsese; individuando alcuni tratti tipici della sua “costituzione” si pud

meglio comprendere la sua presunta matrice cristica.

- ¢ tendenzialmente solo, isolato rispetto agli altri, individuabili in una
generica collettivita o societa, che sta fuori e costituisce l'alterita (in
particolare: Alice-Burstyn in Alice doesn't live here anymore; Travis-De Niro
in Taxi driver; Hackett-Dunne in After Hours, Frank-Cage in Bringing out the

dead);

- se inserito in un gruppo, ne ¢ in contrasto (Charlie-Keitel in Mean streets) o

tradisce (Hill-Liotta in Good Fellas);

- 1 rapporti uomo donna sono vissuti problematicamente, ossia il personaggio
maschile mostra delle devianze dal punto di vista psicologico e un rapporto
non sereno ¢ complessato con il sesso (Charlie-Keitel e Katie-Bethune in
Who's that knocking at my door; Travis-De Niro e Betsy-Shepherd in Taxi
driver) o sono turbolenti, causa di litigi e fonte di incomprensione (Charlie
Keitel e Teresa- Robinson in Mean Streets e Alice-Burstyn e Barrie-
Kristofferson in Alice doesn't live here anymore; Jimmy-De Niro e Francine-
Minnelli in New York New York), se non decisamente esasperati e¢ violenti
(Jake La Motta—De Niro con le mogli Irm-Flax e Vickie-Moriarty in Raging

bull; Asso-De Niro e Ginger-Stone in Casino);

- ¢ inserito in una sorta di parabola di ascesa, verso quell'altare del sacrificio
che ¢ il successo (Travis-De Niro in Taxi Driver finisce per diventare un eroe;
Jimmy-De Niro in New York New York ¢ un eroe del sax, ma ossessionato dal
successo della moglie Francine-Minnelli; Pumpkin-De Niro in King of
Comedy, Vincent-Cruise in The colour of money), ma si tratta anche di ascesa
che si trasforma in irreversibile declino, vissuti drammaticamente nell'arco

della stessa vicenda (La Motta-De Niro in Raging Bull, Hill-Liotta in Good
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Fellas, Asso-De Niro in Casino). 1l rapporto con il successo, con “I'ascesa”, ¢
ambivalente, ne vengono esaminati gli aspetti piu profondi, paradossali e
oscuri, che riportano ancora una volta alle Sacre Scritture:

Gaining Paradise and losing it, through pride and through greed — it's the old
fashioned Old Testament story [...] Ultimately it's a tragedy. It's the frailty of being
human. I want to push audience's emotional empathy with certain types of
characters who are normally considered villains '

"Esiste una sola donna con molti volti" dice l'angelo-diavolo di The Last
Temptation of Christ. Forse si pud delineare nel cinema di Scorsese un solo
personaggio, che porta principalmente i volti di Robert De Niro e di Harvey

Keitel.

3.0.2 Appunti sull'elemento religioso nel cinema di Scorsese

La critica cinematografica, per analizzare le opere di Scorsese, ha spesso
utilizzato una chiave interpretativa che attinge a riferimenti appartenenti a un
campo religioso.

Sull'immobilita delle vite mostrate sullo schermo ha un forte peso la totalita
dell'elemento religioso, che investe la personalita e la dimensione psicologica di
ogni attante cinematografico, influenzandone indelebilmente il destino in tutti e
quattro 1 casi rivolto alla dannazione e al fallimento finale. Il senso della colpa, di
una colpa quasi connaturata al fatto stesso di essere uomo, e quindi creatura fragile
e labile, costringe 'eroe scorsesiano a tramutarsi in traditore o vittima per ricercare
una forma di presunta salvezza, che in realta somiglia piu all'inganno del paradiso
terrestre, origine di ogni male *

Espiazione, Grazia e Redenzione sono le categorie che si possono usare per
un'analisi complessa a livello tematico della trilogia composta da Taxi driver,
Raging bull e The Last Temptation of Christ. Per comprendere meglio la sua
opera ci si pud tuffare nel background culturale del regista e dello
sceneggiatore Paul Schrader, affrontando le grandi dottrine di cattolicesimo e
calvinismo.” Formule celebri sono state introdotte, dalla denominazione
significativa, per delineare il suo stile, come Forma dolorosa:

puisqu' il est dit que I'expression, 1'art, chez Scorsese, passe par 1a, par ce dolorisme

1 Interview with Martin Scorsese, In “Sight&Sound”, Jannuary 1996, pp. 8-9.

2  G. RAVIZZOTTIL, Il mondo gangeristico nel cinema di Scorsese: forme e modalita di
messa in scena, tesi di laurea, Facolta di Lettere e Filosofia, relatore prof. Dario Tomasi, aa.
1997-98, p.6

3 Vedi capitolo 4 in V. COSTANZIA, Forma dolorosa. La componente religiosa nel cinema

di Scorsese, tesi di laurea, Universita degli Studi di Torino, Facolta di Lettere e Filosofoa,
relatore prof. Dario Tomasi, aa. 1997-98.
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catholique, ce souffle brulant du feu de l'enfer, ces stigmates *

E cosi per raccontare le vicende interiori del tassista Travis-De Niro, come
quelle del paramedico Frank-Cage, o quelle dello sfortunato Paul-Dunne si ¢
usato spesso il termine "passione", per descrivere uno stato di inquietudine
spirituale, agitazione interiore, che prelude ai risvolti tragici delle loro azioni.

Ma lasciando in secondo piano i caratteri paranoici, complessati, infantili,
chiusi, paurosi, ossessionati da fervori religiosi, dei personaggi del cinema di
Scorsese , sorprendono piuttosto i meccanismi visivi che stanno dietro alle
sequenze dove si nasconde o si rivela la presenza di Gesu Cristo.

A un livello tematico la presenza di Cristo nei film di Scorsese ¢ dunque
fortemente legata alla presenza “orginaria” ed oscura del Peccato e al
riproporsi ossessivo del Sacrificio.

Sul piano visivo ¢ invece legata al tema della Passione. Per Passione,
convenzionalmente si intende il periodo nella narrazione evangelica che va
dall'ingresso di Gesu Cristo in Gerusalemme nel giorno della Domenica delle
Palme, fino alla sua deposizione e sepoltura. Comprende pertanto I'Ultima
Cena con il Discorso Eucaristico, la meditazione nell'Orto del Getsemani,
l'arresto e il processo di Gesu, la flagellazione, la Crocefissione e la morte.
Sono i momenti finali della vita di Cristo, ¢ la parte del Vangelo che mette in
scena la sua cruenta fine e ne esalta i temi principali della sofferenza, della
morte e del sacrificio.

Nell'intero apparato visivo dei film di Scorsese si pud individuare il
tentativo di riconoscere e ricostituire all'interno di essi le Figure della
tradizione iconografica religiosa legata alla Passione.

E cosi in Journey through American Movies presentando il finale de /
Ruggenti anni '20 di Raoul Waolsh Scorsese sottolinea: “Walsh 0so perfino
concludere il film su un'immagine semireligiosa che evoca la Pieta” 2. La scena
ci mostra il personaggio James Cagney morente fra le braccia di Gladys
George ai piedi di una scalinata. L'intreccio dei corpi, le linee delle braccia di
lei attorno al collo di lui, vanno a costituire una sorta di pieta laica. Modello di
forma artistica e religiosa, che egli tendera a ricostituire piu volte, come in

New York New York con le figure di Francine-Minnelli e Jimmy-De Niro

4 M. CHION, Forma dolorosa, in “Cahiers du cinema”, n.383/4, Mai 1986, p.45.
2 M. SCORSESE-M. H. WILSON, Un viaggio personale con Martin Scorsese attraverso il
cinema americano, Archinto, Milano 1998, p. 47.
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all'ospedale o in Age of innocence con quelle di Ellen-Pfeiffer e Newland-Day
Lewis oppure ancora in Bringing out the Dead dove la Pieta formata
dall'abbraccio di Mary-Arquette a Frank-Cage constituisce 1'immagine finale (e
forse risolutiva) del film.

Si pud anche individuare una generica costante tendenza mimica, nel
riproporre  dell'attore  scorsesiano alcuni  gesti tipicamente  cristici:
l'inginocchiamento come posizione sacrificale di Charlie-Keitel nel finale di
Mean streets ¢ di Jimmy-De Niro davanti a Francine-Minnelli in New York
New York; le braccia aperte e allargate all'altezza delle spalle di Jake-De Niro,
martire del proprio successo, sul ring di Raging Bull, Rupert—De Niro in King
of comedy sull'altare dello show finale e di Cady—-De Niro durante Ia
perquisizione in Cape Fear, solo per citarne alcuni.

Si puo dunque ripercorrere l'intera filmografia di Scorsese alla ricerca della

riproposizione dell'iconografia legata alla Passione di Cristo.
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3.1 The Big Shave (1967)

The Big Shave était un fantasme, une vision de la mort strictement personnelle '

The Big Shave: ovvero una prima grande anticipazione di quel che sara il
cinema di Scorsese. Si possono infatti, gia individuare in questo film, alcuni
elementi, tematici e stilistici, che caratterizzeranno le sue future opere.

Le filmografie ufficiali sono solite accreditarlo come terzo o quarto titolo
(a seconda che gli si attribuisca anche il progetto amatorialeVesuvius IV, o
meno) secondo l'ordine cronologico della sua produzione. Seguono 1 due
cortometraggi, appartenenti a un primo periodo di apprendistato registico, dal
titolo di What's a nice girl like you doing in a place like this (1963) e It's not
just you, Murray (1964), prime vivaci espressioni cinematografiche di uno
studente vicino al New American Cinema e alla allora fertilissima cultura
underground.

I primi cortometraggi non erano passati inosservati: la proposta di girare
un nuovo film gli giunge dall'Europa e precisamente dal direttore della
Cinématheque Royale de Belgique, interessato al cinema d'avanguardia. The
Big Shave vincera un premio, dedicato al cinema sperimentale, denominato
proprio L'Age d'or. Pur non ottenendo il successo e I' “aura” del film di
Bufiuel, The Big Shave diverra in ogni caso un piccolo oggetto di culto, e per
esso si leveranno voci entusiastiche tra gli appartenenti alla critica militante e

specialistica, sia in Francia che negli Stati Uniti.

3.1.1 Una prima sanguinolenta passione

Piu di settanta inquadrature per soli sei minuti di pellicola impressionati,
giusto il tempo di far suonare / can't get started, canzone della leggenda del
jazz Bunny Berigam, come colonna sonora, ma gia si pu0 intuire quella

forma saturante e cumulativa, barocca e schizofrenica, in perenne equilibrio fra lo
stile delle nouvelles vagues e il cinema americano ipercodificato >

parole che ben si adatteranno a descrivere lo stile di tutto il suo cinema.

L'eccessivo numero di inquadrature evidenzia una sorta di frenesia di punti

1 M. CIMENT-M. HENRY, Entretien avec Martin Scorsese, in “Positif” n.170, 1975, p. 9.
2 V. COSTANZIA, op. cit., p. 82.
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di vista, una mano che sembra incerta, ma che proprio su questa incertezza
sapra far leva e trarre forza.

E' un esordio importante: i nomi di Cassavetes e Godard sono chiamati in
causa, dai critici, come riferimento, per questo violento esperimento visivo.

Dopo il titolo, in nero marcato, su sfondo bianco, una dissolvenza in
apertura su un wc da inizio a una prima serie di inquadrature di dettagli di una
non specificata sala da bagno: dal rotolo di carta igienica, ai rubinetti, a una
spazzola, al tappo del lavabo.

Quattordici piani fissi che possono costituire una sorta di prologo
oggettuale, di introduzione inanimata al pii comune dei rituali maschili,
deliziosamente orchestrate dal parallelo prologo trombettistico di sottofondo.
La fotografia sovraesposta da immagini che tendono a un sorta di candore
spettrale e la lucentezza dell'acciaio dei componenti del bagno conferisce un
nitore che presto verra sconvolto dall'invadenza del rosso sangue.

Peter Bernuth ¢ il ragazzo che entra in bagno e che mettera in atto il
risveglio piu sanguinolento del cinema americano. Dopo essersi cercato nello
specchio, si sciacqua il volto e si toglie la maglietta bianca. Con gesti tipici di
un rituale consumato ad ogni risveglio, si prepara alla grande rasatura:
disponendo la bianchissima schiuma da barba sul suo volto e prendendo il
rasoio dall'armadietto, di fronte a lui.

The Big Shave: ovvero lo scempio del proprio viso e il trinciamento della
carotide. Dopo una prima normale passata di rasoio, al ripetersi del gesto, il
sangue scorre ¢ riga il volto giovane di Bernuth e la tromba di Beringam
impazza sopra le immagini. L'impassibile espressione del ragazzo fa da
contrappunto ironico alla violenza perpetrata sul suo viso, che lentamente si
trasforma in una maschera di sangue.

Con il passare dei suoi film, il cinema di Scorsese si fara terribilmente piu
serio: 1' approccio ironico dei facili contrasti fra impassibilita statuaria e
dolore, fra rosso e bianco cederanno spesso il passo ad una mano che ricerca e
persegue nel cinema il logorio e I'ossessione della situazione cinematografica.

Il tema visivo della presenza e fuoriuscita del sangue sul volto umano
ricorrera piu volte all'interno della sua opera e, fra le altre, nel finale di Mean
streets con Johnny boy — De Niro, la cui giugulare sprizza sangue, dopo essere

stata colpita da una pallottola e in un altro finale sanguinario, quello di Taxi
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driver, dove il tassista giustiziere Travis Bickle — De Niro viene colpito al
collo dal ruffiano Sport — Keitel; nelle costanti ferite aperte sul volto del pugile
Jake-De Niro in Raging Bull e, ovviamente in The Last Temptation of Christ,
dove il sangue schizza sul volto di Gesu durante la crocefissione di un ebreo al
quale egli ha costruito la croce e poi, la seconda volta, sul suo viso, quando
viene inchiodato sopra il Calvario dai soldati romani.

L'ultima inquadratura di The big shave ¢ quella del costato del giovane
Bernuth: il sangue gli cola dal volto fin sotto i capezzoli creando dei lunghi
rivi rossi, che gli rigano il petto. E' questa una prima immagine cristica del
cinema di Scorsese. Fa riferimento a una tradizione iconografica religiosa piu
forte, quella che tratta il tema della flagellazione e delle torture subite da
Cristo prima della crocefissione e che ha nelle opere di Petrus Christus, Matias
Griinewald (vedi figg. 1.8-1.9, p. 47) ed Albrecht Diirer 1 principali referenti
nella storia dell'arte. Rispetto ad un mainstream artistico in cui il Cristo
morente ¢ rappresentato come il Cristo dormiente, e la violenza dell'evento
appare spesso sublimata, quasi mai trattata direttamente, questi artisti
esprimono il pathos della Passione, non rinunciando alla raffigurazione di
esplicite manifestazioni di dolore nelle espressioni del Cristo e ai particolari
piu crudi, come le ferite e il sangue da esse generato.

La scritta finale "VIET '67" conferisce senso alle immagini: quello che
poteva sembrare un omaggio spassionato di un giovane regista al cinema
sperimentale, con una strizzata d'occhio all'horror, diventa una precisa accusa
politica. The Big Shave assume cosi i connotati di un film di protesta, lucida e
violenta. Bernuth diviene il primo martire del cinema di Scorsese e si pud dire,
allora, che rifletta sopra di sé¢ le colpe di una civilta che, proprio nel 1967,
concludeva con la ritirata di Saigon la sporca guerra del Vietnam, quella che
portera sugli schermi personaggi insonni e nevrotici, che si nascondono dalla
“normalita” della commedia in un buco d'appartamento, dietro le veneziane
tirate, con la bottiglia a fianco e la pistola sotto il cuscino, ossessionati e
sconvolti da un concetto di giustizia personale che prima o poi cercheranno di
mettere in atto.

La volonta di vedere il proprio volto pulito, cosi pulito da scarnificarlo, ¢
il perseguimento di un'idea di purezza destinata a crescere e svilupparsi nel

personaggio scorsesiano: nella ricerca di una purezza femminile vergine del
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celebre discorso delle porte chiuse che il Charlie di Who's that knocking at my
door rivolge a Katie, alla pericolosa attrazione per la purezza redentrice del
fuoco del Charlie di Mean Streets. Appena dieci anni piu tardi il tassista Travis
Bickle nella sequenza del monologo allo specchio portera al suo piu alto
livello I'evoluzione di questo personaggio. Che si radera ancora, ma questa
volta i capelli, lasciando solo una striscia al centro, cosi da sembrare un'po

punk e un po' mohicano, prima di compiere la strage purificatoria finale.
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3.2 Who's that knocking at my door 2(1969)

Al Chicago Film Festival del 1969 viene presentato, due anni dopo le prime
riprese, Who's that knocking at my door?, il primo lungometraggio di Scorsese,
che segna l'inizio della collaborazione con la specialista del montaggio, e
futura moglie, Thelma Schoonmacker.

Il film, che ha avuto una gestazione particolarmente sofferta, prende le
mosse da Bring on the Dancing Girls, seconda parte di una mai realizzata
trilogia “epica” su Little Italy e la cui terza parte, Season of the witch,
costituira 1'embrione di Mean Streets.

Un dramma crudo, che mette in scena le giornate di Charlie-Keitel, (J.R.
nella versione originale) consumate fra un bar e l'altro, con gli amici Joey e
Sally, e la sua relazione con Katie-Bethune (una non meglio precisata
“ragazza” nella versione originale).

Fara scalpore la presenza, all'interno del film, di una sequenza, che si dice
inserita esclusivamente per il volere della produzione, che mostra le
soggettivazioni mentali del protagonista Charlie-Keitel, che si tocca, nudo su
un letto: scorrono immagini di corpi femminili, che hanno il nobile volto
dell'attrice godardiana Anne Colette, mentre la voce di Jim Morrison, si esalta
sulle note di un capisaldo della musica giovane e ribelle: The End dei Doors.

Emerge come tematica narrativa principale del film, il rapporto particolare,
se non morboso, di Charlie-Keitel con Katie-Bethune, colpevolizzata di essere
stata vittima di uno stupro in passato e di essere una porta aperta secondo la
visione che lui ha del mondo femminile e che le ha esposto all'uscita del
cinema, dopo una visione di un film di Howard Hawks.

La sessualita, legata al sentimento di colpevolezza, ¢ un vero e proprio leit-motiv
del cinema di Scorsese, sin da Who's that knocking at my door? *

Ma come si manifesta questo leit-motiv dal punto di vista della costruzione
visiva? Possiamo ripercorre le dinamiche interne di una sequenza, esemplare
per le modalita di realizzazione e significativa per i film che verranno, che
possono chiarire meglio come riesca Scorsese a rendere visivamente il senso di

colpevolezza maschile connaturato al sesso.

1 V. COSTANZIA, op. cit., p. 88.
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3.2.1 Dialogo in interni con crocefisso

Con un rapido movimento di macchina, che passa dal soggiorno a una
camera da letto, vengono inquadrati Charlie e Katie che scherzano
amichevolmente, mentre lei si sta pettinando; sullo sfondo alle spalle di lui si
nota il crocefisso. La ragazza si muove, lui dietro, attraversano il soggiorno
prima inquadrato, poi la cucina, e si dirigono in un altra camera, con il letto
matrimoniale. La macchina da presa li segue senza mai staccare. Il punto di
vista ¢ sopra le spalle di Charlie. Non appena entrati nella stanza lei si volta e
lui la bacia. Sullo sfondo, al di sopra del letto, quasi a intromettersi nel loro
bacio, un crocefisso, piu grande di quello visto in precedenza.

A questo punto c¢'¢ il primo taglio della pellicola: la macchina da presa ¢
collocata in un altro angolo della stanza e possiamo osservare un'inquadratura
molto elaborata: sulla meta destra del quadro abbiamo Charlie in primo piano e
le braccia di lei che gli stanno attorno al collo, sulla meta sinistra un grande
specchio riflette la stessa scena. Da notare ¢ che in ogni caso la figura di lei ¢
tagliata quasi del tutto fuori campo.

Davanti allo specchio c'¢ una statua della Madonna che scopriamo, nel
momento in cui Charlie si sposta, essere il centro dell'inquadratura. Affianco a
questa statua si trovano alcune bottigliette e un'altra statuetta votiva. La mano

di lei sfiora la statua della Madonna.

- Bella questa Madonna - dice lei

- Mi raccomando: non toccarla - ammonisce lui
- Ah, sta tranquillo: mica la rompo- risponde lei
- Se si rompesse mia madre morirebbe -

- Allora non la guardo nemmeno-

Terza inquadratura: dall'alto e posizionata a 45 gradi rispetto al letto, la
macchina inquadra Charlie e Katie che si sdraiano. Lui prende il cuscino da
sotto il copriletto e lo posiziona sotto la testa di lei. Adesso, per riprendere le
effusioni dei due, Scorsese cambia improvvisamente stile e opera con delle
inquadrature molto ravvicinate sugli attori, dal taglio insolito, con primissimi
piani e particolari delle mani.

Con uno scatto abbastanza improvviso Charlie "si libera" di Katie.
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- C'¢ qualcosa - chiede un po' preoccupata

- No, niente- risponde lui

- Perche ti sei fermato-

- Perché mi andava cosi... senza ragione... ti dispiace?

I due riprendono ad amoreggiare. Le inquadrature sono simili a quelle descritte
in precedenza. Ma quando la mano di lui si fa piu insistente sul corpo di lei, c'¢
uno stacco netto: la macchina da presa ¢ collocata fuori dalla stanza con la

porta leggermente socchiusa, in primo piano

- Senti...non posso: io ti amo, non so come dirlo... io ti amo, ma...
- Ma che cosa?

Un altro stacco: all'interno della stanza, attraverso lo specchio con la Madonna
con il Bambino, sull'estremita destra dell'inquadratura.

Scorsese realizza cosi un'altra inquadratura molto particolareggiata: in campo
abbiamo la parte sinistra della specchiera che riflette la mezza figura di lei
seduta sul letto e la parte centrale che specchia i due che parlano. In primo
piano gli oggetti sparsi sul como. Sull' estremita destra ¢ presente la Madonna

con il Bambino.

- E' la prima volta che dico una cosa cosi.
- Non aver paura di dirla: voglio sapere.
- Se mi vuoi bene, non hai bisogno di tante spiegazioni:

Stacco: di nuovo inquadrati da fuori della porta.

- adesso non voglio.

Adesso la macchina da presa inquadra solo la parte centrale dello specchio con
con la statuetta della Madonna sempre in primo piano sull'estremita destra, ma

completamente fuori fuoco.

- Perche?

- Perche ancora no, d'accordo?
- D'accordo.

Pausa
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- Non ti piaccio?

Lui si alza dal letto e si va a sedere sul mobile dello specchio, quasi a

schierarsi di fianco alla Madonna con il Bambino.

- Pensa pure quello che vuoi, forse ti sembrero all'antica, ma io ti amo perché tu sei
cosi...come sei..per me... per me... capisci?

- Ma... - tentenna lei

- No: se mi vuoi bene devi capire da sola

Charlie ¢ nella parte sinistra del quadro, seduto sul mobile, inquadrato di
taglio; nella parte destra di nuovo lo specchio, che riflette la schiena di lui e il

volto di lei, ancora seduta sul letto.

- Ho capito

Inquadrata sempre da fuori dalla porta, lei si alza dal letto, lui scende dalla

specchiera e si baciano ancora.

- Sei proprio bella...

Riduttiva ¢ la dichiarazione con cui lo stesso Scorsese spiega questa intensa
presenza visiva di simboli della religione cristiana:

i crocefissi e le statue che circondano i due nella camera da letto sono la
rappresentazione materiale di una realta, quella spirituale, impalpabile e, per questo,
almeno in parte, ambigua '

Questa sequenza sara emblematica: costituisce il primo esempio di una serie di
dialoghi “forti” in interni in cui Cristo crocefisso non solo ¢ sfondo, ma da
segno Vvisivo si fa presenza costante e riferimento ossessivo durante 1 momenti

di confronto fra i personaggi.

3.2.2 In comunione con Cristo

1 D. THOMPSON - I. CHRISTIE, op. cit., p. 38.
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Nella sequenza finale del film Charlie entra in confessionale, luogo sacro
dove si puo ritornare puri, vergini di peccato. Scorsese ci mostra lo stato di
estasi del personaggio che

sanguina istericamente la sua sconfitta, entra in comunione con il dolore di Cristo
per espiare il passo falso morale, perché tutto proceda come se niente  fosse
accaduto '

Charlie ¢ uscito da casa di Katie, dopo una litigata. E' furente. Inciampa,
persino in un gradino, a cui tira un calcio. Apre le porte del confessionale e vi
entra. Seguono due immagini di Charlie e Katie all'interno della stanza da letto
dei genitori di lui, con crocefisso sullo sfondo; si avvicinano per baciarsi. Ma il
montaggio ci riporta di nuovo in confessionale, dove di fronte a una grata e un
crocefisso, Charlie si fa il segno della croce. Di nuovo lui e Katie: inquadrati di
profilo si baciano. Si apre la grata del confessionale, ¢ un uomo, al di la di
essa, si fa un segno della croce. Charlie e Katie di profilo si baciano
appassionatamente.

Mentre iniziano le parole, in voce-over, dell'dtfto di dolore, assistiamo a
una veloce zoomata su una statua della Vergine. Poi i due attori si baciano
nuovamente: questa volta all'interno di una macchina. I montaggio si fa
serrato: due immagini fisse di una fotografia che sembrerebbe riguardare una
violenza sessuale, poi un'inquadratura del corpo nudo di Katie, di nuovo i
dettagli della fotografia e Anne Colette, la ragazza del sogno, che con le
braccia al collo di Charlie, gli gira intorno. Una brusca zoomata all'indietro, a
partire dal volto della Madonna, ci rivela una statua della Pieta; seguono
dettagli delle ferite, con sangue dipinto, ai polsi, al costato, € ai piedi, sul corpo
disteso del Cristo.

Charlie ci viene mostrato di taglio, fra i banchi della Chiesa; poi un'altra
statua, quella di Santa Lucia, che porge degli occhi su un piatto. Inizia il rock '
n ' roll sfrenato della canzone omonima del film: Who's that knocking at my
door dei The Genies. Vengono alternate un' inquadratura del crocefisso
all'interno della Chiesa, la statua del Cristo morente e di nuovo il crocefisso.
Seguono altre immagini di statue: la Pieta e la Vergine con il Bambino e alcuni
Santi; poi ¢ inquadrato l'altare, e ,velocemente, il volto di un Gesu Bambino,
intervalla altri due crocefissi.

Uno squarcio di luce illumina un crocefisso inquadrato di profilo su una

1 S. MURRI, Martin Scorsese, 11 Castoro, Milano 2000, p. 31.
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parete; Charlie, anch'egli di profilo, avvicina le labbra ai suoi piedi. Poi la
successione di immagini si fa frenetica: ancora immagini di statue, una mano
che tocca una gamba femminile, Charlie che entra in confessionale; di nuovo il
bacio ai piedi del crocefisso. Un raccordo sull'asse ci mostra del sangue che
cola dalle sue labbra.

Poi il grande crocefisso della Chiesa, dietro l'altare. La mano sulla gamba
ha strappato la calza. Ancora immagini delle statue. La mamma di Charlie, in
un flash-back d'infanzia, serve da mangiare a tavola. Ma Charlie ¢ all'interno
della Chiesa. Primo piano del volto di Katie. La soggettivazione dello stato
ossessivo-estatico del personaggio ¢ al suo culmine. La musica si interrompe,
si sentono dei gemiti femminili, che fanno presuppore una violenza sessuale.

Ma il film finisce a questo punto. Charlie e il suo compare Sally sono in
strada e si danno appuntamento all'indomani. Partono la canzone finale e i
titoli di coda.

Ecco come possono essere classificate le immagini della sequenza:

- immagini che appartengono a un livello che si puo definire presente: L'entrata
in confessionale segue, nella diegesi del film, l'uscita da casa di Katie.Charlie ¢
mostrato prima all'interno del confessionale, poi fra i banchi della Chiesa a

espiare le proprie colpe con la preghiera.

- immagini di un livello di soggettivazione: ripresentano situazioni gia viste
all'interno del film e ora vengono rielaborate dalla ocularizzazione interna di
Charlie. A questo livello appartengono le immagini di Charlie che
inquadratrato di taglio bacia i piedi di un crocefisso e dalle sue labbra sgorga

lentamente del sangue.

- immagini di un livello di realta oggettuale: statue della Madonna, dei Santi, e
in particolare del corpo di Gesu Cristo con le ferite sanguinanti dei chiodi. Le
immagini sacre costituiscono il “contraltare” oggettivo e reale alla

soggettivazione dello stato interiore di Charlie.

La sequenza potrebbe essere estrapolata dal contesto narrativo del film per

il suo carattere sperimentale. Il montaggio di Thelma Schoonmaker ¢
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determinante: in poco piu di due minuti vengono alternate oltre sessanta
inquadrature. E' un montaggio serrato, che presenta accostamenti insoliti, fra la
realta oggettuale delle statue e la soggettivita delle immagini a sfondo sessuale.
La velocita dei tagli, l'irregolarita dei raccordi, la voce-over seguita
dall'improvvisa musica rock, sono alcune delle caratteristiche tipiche del

video-clip e della video-arte.

3.2.3 23 anni dopo: Bad lieutenant (1992). 1l caso di Abel Ferrara

Il corpo cerca l'anima, anche con la pistola, con un tiro di coca, nell'orgia e in uno
sguardo al crocifisso '

In una chiesa di New York, inginocchiati davanti all'altare, ci sono il cattivo
tenente-Harvey Keitel, ovvero Charlie-cattivo tenente-Giuda-Keitel, e una
suora, che ¢ stata vittima di un selvaggio stupro ad opera di due ragazzi di
colore . Sono di fianco (vedi fig 3.1), e a confronto, due rappresentanti di due
diverse giustizie, una religiosa fondata sul perdono, e una umana, che si
realizza con la punizione.

- Lei crede in Dio, non ¢ vero? ... Che Gesu Cristo € morto per i nostri peccati?
chiede la suora. Attimi di silenzio. Tenente-Keitel non risponde e, titubante,
posa gli occhi sul rosario che la suora sta passando fra le dita. Lei si alza,
lasciandoglielo fra le mani dalla parte del crocefisso, e si avvia verso l'uscita.
Tenente-Keitel fa un gesto, come per trattenerla, ma lei non si ferma ed esce di
scena. L'inquadratura seguente ci mostra tenente-Keitel in piedi, in piano
americano, con l'altare profanato della chiesa sullo sfondo (vedi fig 3.2).
All'improvviso egli si mette a terra, in ginocchio, poi a carponi, e da sfogo a un
pianto isterico disperato, che ha la somiglianza sonora di un ululato (almeno
nel doppiaggio italiano). E' inquadrato in ginocchio, con le mani sulle gambe,
che produce urla e lamenti.

In controcampo appare Gesu, figura intera, fermo e immobile fra i banchi
della chiesa. E' un' impersonificazione di un Cristo tradizionale, con barba e
capelli lunghi, piuttosto scuri. Ha la corona di spine in testa, le ferite
sanguinanti, e uno straccio gli copre le zone intime.

Il campo/controcampo piu forte, ovviamente ¢ il raccordo a 180 sull'apparizione di
Cristo nella chiesa. Finche il tenente non gli si avvicina e i due corpi sono separati,
lo spettatore ¢ autorizzato a pensare che Cristo sia una visione, che si tratti di un

1 S.DANESE, Abel Ferrara. L'anarchico e il cattolico, Le Mani, Recco 1998, p.19
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caso di quello che Bazin chiamava montaggio proibito >
Inizia il monologo di tenente-Keitel:

- Che succede, c'¢ qualcosa che vuoi dirmi? Stronzo! Topo di fogna! Lurido topo di
fognal!.

La voce ¢ strozzata dal pianto.

- E' tuo?
E lancia il rosario.

- Che vuoi? Dirmi qualcosa, invece di restare in silenzio?
La recitazione di Keitel esce del tutto dal registro che era proprio di un
personaggio comunque burbero e iracondo. La mani sono sulla fronte, la voce
e il viso e il corpo tutto si fanno segno di una crisi spirituale che assume i toni
del delirio e della bestemmia. In controcampo l'immobilita e il silenzio del
Cristo sanguinante sono emblematici interlocutori.

- Tu mi devi dire qualcosa, tu mi devi dire qualcosa, qualunque cosa, stronzo! Tu te
ne stai li in silenzio credi che faccia tutto io come un coglione. Dove eri andato?
Dove cazzo eri andato?

(ripetuto tre volte, con una sorta di climax discendente).

In questo smarrimento desiderato il corpo dell'attore cerca il corpo crollato di Cristo
1

Segue un momento di pianto. E' I'inizio della fase di pentimento:

- Dio, Dio, mi dispiace tanto, ti chiedo scusa, ho fatto tante brutte cose, mi dispiace.
Ho cercato di fare le cose giuste, ma sono un debole, solo un debole del cazzo. Ora
so che devi aiutarmi. Aiutami: ho bisogno del tuo aiuto. Perdonami (tre volte).
Perdonami ti prego, perdonami, padre.

Si avvicina a Cristo a quattro zampe, quasi strisciando ai suoi piedi. Gesu
rompe il suo immobilismo tendendo appena le mani, con un gesto morbido e
leggero, come per accoglierlo (vedi fig 3.3). Sono insieme, Cristo e tenente-
Keitel, nel medesimo quadro. Inquadrato in un primo piano e di profilo,
tenente-Keitel avvicina la bocca ai piedi insanguinati del Cristo, in segno di
completa prostrazione. Ma quando alza lo sguardo, si trova davanti, inquadrata
con una soggettiva dal basso, una donna di colore, con un cappello e una
giacca azzurra e un calice in mano. Sara una sorta di personaggio deus ex-
machina, un'apparizione improvvisa che fornisce a tenente-Keitel l'identita dei
colpevoli dello stupro, favorendo la precipitazione degli eventi e accelerando
lo scioglimento drammatico della vicenda. Ma in ogni modo vada a finire

questa storia, le linee di tensione drammatica sono confluite tutte nel incontro-

2 A.PEZZOTTA, Abel Ferrara, 1l Castoro, Milano 1998, pp. 57-58.
1 S.DANESE, op. cit.,p.153
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monologo-delirio del tenente-Keitel con Gesu Cristo.

Abel Ferrara porta cosi al suo compimento, quella che nei film di Scorsese
si poteva vedere come una suggestione visiva e che aveva raggiunto il suo
culmine con la sequenza finale di Who's that knocking at my door?, ovvero
quella particolare fascinazione che unisce i personaggi delle violente strade di
New York a Gesu Cristo.

La Croce, destino ancora terreno, valorizza la pratica della vita con cui dialoga il
pagano metropolitano di Ferrrara'

Bad lieutenant, sceneggiato con Zoe Lund [Tamerlis], € non con il cattolico
sceneggiatore di fiducia Nicholas St. John, ¢ I'esempio di un cinema crudo e
asciutto, che non si fa scrupoli nel mettere in scena l'incontro di un tenente
corrotto, drogato e depravato con Cristo. Nessun effetto speciale, nessuna
punteggiatura, nessuna particolare soluzione fotografica, il Cristo ¢ reale, egli ¢
finalmente di fronte a Charlie che € diventato un cattivo tenente, ma che ha
sempre il volto e il corpo di Harvey Keitel.

Due inquadrature con un Gesu Cristo morente in croce si erano gia
succedute nel film. La prima alternata alle immagini della violenza, nella
sequenza dello stupro; la seconda nella sequenza del buco del tenente, quando
la sua amica tossica sproloquia citando il Vangelo.

Ferrara ¢ appassionato dalla sensualita dell'Incarnazione, lo interessa la
compromissione di Dio nel mondo *

Lo stratagemma di presentazione ¢ lo stesso: niente mezzi termini, il cinema ¢
diretto e il suo linguaggio ¢ semplice, e con la sola alternanza di immagini del
montaggio si ottengono risultati visivi esplosivi.

Le immagini di Cristo all'interno di Bad lieutenant sono il segno visibile di
quel sentimento di patimento e sacrificio, che il personaggio delle strade di
New York si porta sulle spalle.

La metropoli (I'omicidio, le scommesse, I'offerta di corruzione) ¢ invece l'attualita
fervente del profano, la “civilta” che determina la crisi e suggerisce la sua nuova
rappresentazione *

La sequenza del incontro-monologo-delirio di Charlie-tenente-Keitel con
Cristo ¢ lo sviluppo estremo di questa inconsueta miscela attrattiva, fra il
personaggio, il suo ambiente e il Redentore, a cui Scorsese ha provato, per

primo, a dare una forma visiva.

1 S.DANESE, op. cit.,p.19
2 Ibidem
3 S.DANESE, op. cit.,p.153
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fig 3.3

figg 3.1-3.2-3.3: alcune immagini della sequenza di The bad lieutenant (1992) di A.

Ferrara
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3.3 Boxcar Bertha (1972)

Boxcar Bertha, tradotto molto fantasiosamente in italiano con il titolo
America 1929: sterminateli senza pieta, ¢ il secondo lungometraggio di
Scorsese, e sembra stia a spezzare l'evidente filo conduttore che unisce, nei
temi e nello stile, Who's that knocking at my door (1969) e Mean streets
(1973).

Il film prende le mosse da Sister of the road, un avvincente road-diary,
propostogli da un nome importante: quello del produttore Roger Corman,
regista padre per tutta una generazione di future grandi firme del cinema
indipendente americano.

Lo scenario del film ¢ quello delle campagne dell'Arkansas impoverite
dalla depressione del 29: la protagonista Bertha Thompson le attraversa da
vagabonda e fuorilegge, dopo la morte del padre in un incidente, saltando da

un treno a un altro, in compagnia di un sindacalista e di un giocatore d'azzardo.

3.3.1 Bertha-Hershey-Maddalena

Una delle star del cinema non mainstream dell'epoca, Barbara Hershey, ¢
chiamata a interpretare la parte di Bertha; suo marito David Carradine quella
del pericoloso sindacalista bolscevico Big Bill Shelley.

Si racconta che durante i ventiquattro giorni delle riprese, Barbara Hershey
abbia donato a Martin Scorsese una copia del libro dell'autore greco Nikos
Kazantakis, intitolato The Last Temptation of Christ, facendosi promettere,
che se in futuro mai l'avesse messo in scena, proprio a lei avrebbe riservato una
delle parti piu “calde” all'interno della narrazione: quella di Maddalena. Inizia
cosi a profilarsi un'idea che avrebbe avuto la sua realizzazione, dopo alterne
vicende e qualche ostacolo, solo molti anni piu tardi.

Ma in Boxcar Bertha possiamo gustare un'anticipazione, una curiosa
coincidenza di ruoli a una sequenza impressionante per l'impatto visivo e per il

suo richiamo simbolico.
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3.3.2 16 anni prima: una crocefissione pagana

Inquadratura ravvicinata di un pezzo di legno dal quale spuntano le dita di
una mano; un chiodo trapassa: ¢ la “crocefissione” Big Bill Shelley-Carradine.
La croce non c'¢, ma la struttura delle inquadrature fa di tutto per suggerirne la
presenza.

Segue 1' inquadratura di un uomo che con un martello affonda i chiodi, poi,
sempre ravvicinato e a quarantacinque gradi, il volto di Big Bill che urla e si
contorce dal dolore; gli schizzi di sangue lo ricoprono. Successivamente la
scena viene mostrata per intero, con un movimento di panoramica dal basso
verso l'alto, con i due soldati ai fianchi della “croce”, poi ancora
un'inquadratura dall'alto: il corpo cede esausto, dopo un ultimo contorcimento.
I “linciaggio fondatore”, che lega inscindibilmente il lato remoto della
violenza al sacro, ¢ compiuto ¢ la civilta americana, dopo aver sacrificato un
nuovo capro puo (ri)costituire I'armonia del suo ordine sociale '.

La forza della metafora visiva ¢ evidente:

Un debole difensore dei deboli, un Cristo profano esaltato da prepotenti metafore:
come nella scena finale, dove il bandito bolscevico Bill ¢ inquadrato dall'alto in
modo che le braccia formino una croce invisibile *

Bertha-Maddalena-Hershey, in un vestito arancione ¢ a terra, sdraiata, e taglia
orizzontalmente il quadro. Urla straziata "Bill", mentre Scorsese ci mostra gli
aguzzini che terminano la loro opera, con tanto di insegna sopra la testa, non
un "INRI", ma lo sbiadito asso di cuori, che Bertha gli aveva regalato il giorno
del loro fidanzamento. Il vendicatore nero Von-Casey, ritardatario giustiziere
finale, prepara una strage ai piedi di questa crocefissione pagana: gli uomini
dei padroni da carnefici diventano vittime della spietata carabina del nero.

Ma il treno inizia la sua corsa con l'inchiodato Big Bill-Carradine al vagone,
il "boxcar": ¢ il cinema che si manifesta ancora una volta e prepara il finale, lo
scioglimento della vicenda. Una macabra inquadratura dall'interno della
carrozza ci mostra ancora le dita inchiodate di Big Billy sulla parte destra del

quadro, mentre il peasaggio scorre sulla sinistra. Si alternano numerosi punti di

1Vedi le teorie di René Girard sull'assassinio sacrificale e il vincolo sociale in
R. GIRARD, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980
2 S. MURRI, op.cit., p. 35
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vista sul “crocefisso” e Bertha-Hershey-Maddalena che si attacca ai suoi piedi,
lamentando “No, non me lo portate via”.

J'ai abordé la scéne franchement, sans tricher. Je pensais a Duel au soleil, a Jennifer
Jones se tratnant dans les rochers !

L'ultima inquadratura ¢ un camera-train che ci mostra di profilo, in basso, sulla
destra del quadro, l'immobile “crocefisso” e sulla sinistra l'acquitrinoso
paesaggio dell'Arkansas che sfugge, lasciando Bertha-Hershey-Maddalena

come un puntino arancione in lontananza.

1 M. CIMENT-M. HENRY, op. cit., p. 15.
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3.4 Mean streets (1973)

Dopo gli apprezzamenti per Boxcar Bertha, Scorsese rimette mano al
vecchio progetto Season of the witch e realizza Mean Streets (in italiano con il
sottotitolo Domenica in chiesa, lunedi all'inferno). Otto giorni di riprese
durante la festa di San Gennaro a Little Italy (gli interni sono girati invece a
Los Angeles): 'autore riprende l1a dove aveva interrotto la sua prima grande
ambientazione newyorkese. Il film segna anche l'inizio di una lunga futura
collaborazione con la promessa Robert De Niro, qui nella parte di Johnny-boy,
lo svitato cugino bombarolo di Charlie-Keitel. Di nuovo Charlie-Keitel, di
nuovo in chiesa, ossessionato dal peccato, con San Francesco come modello,
egli sproloquia nel bar con gli amici fra un drink e l'altro “Salve, sono il Re dei
Giudei!” oppure “Sono venuto a portare la pace!”.

Trasgressione e peccato per questi ragazzi che spergiurano sui santi nel loro osceno
slang italiano tutto “maro” e “caman”, sono droghe per mettersi alla prova e far
scattare il conforto masochista del pentimento, che nella sofferenza dell'espiazione
avvicina a Cristo, la cui icona ricorrente nei crocefissi che ornano gli ambienti ¢
l'egida della passione del protagonista '

3.4.1 Il risveglio di Charlie-(cattivo) Tenente-Giuda-Keitel

Voce over su sfondo nero:

i peccati non si scontano in Chiesa, si scontano per le strade, si scontano a casa. Il
resto ¢ una balla: e lo sanno tutti

Charlie-(cattivo) Tenente-Giuda-Keitel in canottiera bianca si sveglia di
soprassalto nel suo letto, (ed ¢ il risveglio del personaggio inquieto che
costituira una situazione stereotipata di certo cinema hollywoodiano).

La luce filtra dalle veneziane, la macchina da presa lo inquadra di lato in
piano sequenza mentre si alza dal letto e si avvicina a uno specchio. Sulla
parete laterale ¢ presente il crocefisso. Charlie si passa la mano su una guancia
e sulla bocca, quasi belmondianamente, davanti alla propria immagine riflessa,
poi ritorna a sdraiarsi a letto; partono le sirene di sottofondo, poco dopo Be my
Baby dei Ronettes.

Gli occhi non gli si chiudono piu, si rigira nel letto, ma lo sguardo ¢

1 S. MURRI, op. cit., p. 45
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pensieroso; dormire ¢ impossibile. Sulla canzone che rimarra indelebile per il
film Dirty Dancing scorrono i titoli di testa. Ecco: gli elementi visivi essenziali
per delineare il personaggio che vive il cinema scorsesiano ci sono tutti, € non
servono grandi sforzi interpretativi. Uno specchio in cui cercarsi nella
penombra, le sirene della metropoli a richiamare tutto quello che c'¢ fuori dalla
stanza, le mani sugli occhi che non vorrebbero vedere, l'icona di Cristo,
simbolo del sacrifico e riferimento del martire.

Con un breve carrello la macchina da presa segue gli ultimi passi di
Charlie-tenente-Keitel prima di inginocchiarsi di fronte all'altare; anche la
macchina da presa si abbassa. Subito dopo in contro campo vediamo il volto di
Charlie-tenente-Keitel al centro dell'inquadratura con la fronte corrugata:

Signore, i0 non sono degno di ricevere il tuo corpo, non sono degno di ricevere il
tuo sangue. No, non sono degno del tuo sangue.

Seguono due inquadrature del medesimo dipinto rappresentante la
crocefissione.

Ok, sono appena uscito dalla confessione il prete mi ha dato la solita penitenza: 10
ave maria. 10 padre nostri, 10 di tutto. Ma io so che la prossima settimana torno qui
e lui mi da altre 10 ave maria 10 padre nostri. Insomma tu lo sai come la penso su
questa roba: queste cose non significano niente per me, sono solo parole. Forse
vanno bene per gli altri, ma per me no. Voglio dire, se faccio qualcosa di male io
voglio pagare a modo mio, quindi faccio la mia penitenza per i miei peccati. Tu sei
d'accordo, eh?

Nel frattempo Charlie-tenente-Keitel si € spostato davanti a una Pieta in pietra
(la sequenza riprende 1a dove si era concluso Who's that knocking at my door?)

Tutto il resto € una balla, ma il dolore no. Il dolore dell' inferno, il bruciore di un
fiammifero acceso moltiplicato un milione di volte, infinito.

In primo piano centrale avvicina un dito sulla fiamma di una candela sfocata
davanti a lui. “Rosso-fuoco-inferno” sara il tema visivo portante dell'intero
film. Egli cosi facendo “s'exerce cosciencieusement au martyr” '

Non si scherza mica con l'infinito, non lo freghi in nessun modo. Il dolore
dell'inferno ha due aspetti: quello che puoi che puoi toccare con mano e
quello che si sente nel cuore, nell'anima, quello spirituale.

Il passaggio alla sequenza successiva ¢ segnato dall celebre movimento di
travelling in rallenti che penetra nel bar di Tony. Il cambio di luogo ¢
sottolineato dal forte contrasto fra il biancore che caratterizzava le riprese in
Chiesa con la tonalita rosso-fuoco-inferno del locale di Tony dove si sta

esibendo una spogliarellista.

1 M. HENRY, La passion de saint Martin Scorsese, in “Positif”’ n.170, Juin 1975.
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Conclude la voce di Charlie-tenente-Keitel, mentre 7ell Me dei Rolling Stones
¢ ormai partita:

E si sa bene che il peggiore dei due ¢ quello spirituale
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Parte 11

Gesu Cristo a Hollywood

L'immagine cinematografica di Cristo ¢ piuttosto “affare europeo, affare
d'autore” '. Gia i Lumiére avevano realizzato una Passione nel 1897: tredici
inquadrature, completamente indipendenti fra loro, dedicate a episodi della
vita di Cristo.

Cristo a Hollywood era gia ovviamente approdato (I re dei re di De Mille,
1927, La tunica di Koster, 1953, Il grande pescatore di Borzage, 1959, Il re
dei re, di Ray, 1961, La piu grande storia mai raccontata di Stevens, 1965, per
elencare 1 piu importanti) ed era stato oggetto di grandiose, quanto rispettose
rappresentazioni. (Nonche forse punto d'arrivo di una carriera: per Stevens e
Ray si tratta infatti dei loro ultimi film).

Leggi sovrane del sistema industriale e ragioni produttive inevitabilmente
impongono tacito timore e indiscutibile rispetto dell'iconografia classica di
Cristo nelle sue rappresentazioni hollywoodiane. Si puo invece attingere piu
liberamente alle Sacre Scritture e si rielaborano le suggestioni narrative. La
narrazione e gli eventi vengono trattati senza eccessive cautele (fin dagli anni
dieci si sono succeduti numerosi i vari Ben Hur, Salome, L'ebreo errante, Quo
vadis?, poi Barabba)

Con The Last Temptation of Christ viene messo in scena un nuovo Cristo,
che non ha precedenti nella storia del cinema europeo e americano.

Questo stile europeo [Scorsese si sta riferendo a I/ Vangelo secondo Matteo di
Pasolini], nella sua semplicita, mi ha dato lo spunto per il mio film. Le immagini
devono risonare e avere una grande forza®

1 Le parole nel loro senso originale sono riferite alle rappresentazioni dei Santi, ma possono
valere anche per quelle del Cristo. Cfr. A. CAPPABIANCA, op. cit., p. 27
2 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 165
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3.5 The Last Temptation of Christ (1988)

L'ultima tentazione di Cristo ¢ il film piu meditato di Scorsese, I'amaro calice,
l'appuntamento con la matrice dei suoi personaggi senza l'appoggio di metafore e
allusioni alla pittoresca fede di Little Italy '

La didascalia iniziale del film presenta la dualita di un conflitto, riportando le
parole dell'autore Kazantzakis, e la sua ossessione fin da bambino per “the
battle between spirit and flesh”. Poi prende le distanze dai testi evangelici e
annuncia che il film non ¢ basato su di essi, ma “upon this fictional exploration
of the eternal spiritual conflict”.

Le riletture di Kazantzakis-Schrader-Scorsese producono un nuovo Cristo:
Cristo-Dafoe che vive le incessanti attuazioni umane di questo irrisolto
conflitto fra carne e spirito. Perennemente indeciso, egli ¢ sempre combattuto
fra due poli, uno spirituale e uno materiale. Dedicarsi a una vita eremitica fra
deserto e preghiera o scegliere un'onesta vita familiare, e ancora: amore e
spada, quale mezzo per portare la parola?

Se Pasolini illustrava il Vangelo passo passo compiendo una trasposizione
fedele e personale per immagini di un testo letterario, Bufiuel e Scorsese sono
richiamati dai momenti di essi che mettono in luce 1'emotivita di Cristo, la sua
fragilita; vanno a mettere il dito 1a dove Cristo ¢ umano e le sue parole
risultano contraddittorie e poco comprensibili.

Io ritenevo che questo Gesu nevrotico, addirittura psicopatico, non fosse molto
diverso da quello che passa attraverso sbalzi di umore e di psicologia in alcuni punti
dei Vangeli. Per esempio il Cristo che maledice 1'albero di fichi, quello che scaccia i
mercanti dal tempio o quello che dice “Non sono venuto per portare la pace, ma per
portare una spada, per spingere il padre contro il figlio e la madre contro la figlia” e
cosi via ?

Cristo-Dafoe ha vocazioni da hippy, ¢ fra orgoglio e paura, ¢ incerto del suo
ruolo e confuso sulla sua identita, sente voci che lo chiamano, teme di essere
seguito: ¢ Travis-De Niro che dalle strade di New York si ritrova in Galilea.

11 Cristo di Scorsese sta tra gli eroi autodistruttivi ossessionati dal “grande gesto”
Travis e La Motta, € abbassato al loro tormento interiore, non si eleva sulla nevrosi
della sofferenza *

Confessera a Gerobamo che Lucifero ¢ dentro di lui, non lo lascia in pace e lo

1 S. MURRI, op. cit., p. 96.
2 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, Scorsese secondo Scorsese, Ubulibri, Milano 1991, p. 146
3 S. MURRI, op. cit, p.102.
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tormenta dicendogli che egli non ¢ il figlio di Maria e Giuseppe, ma il figlio di
Dio, egli ¢ Dio.

Ma le suggestioni delle novita narrative non vengono supportate dalla
struttura visiva del film,

Ho fatto uso dell'immaginario cattolico tradizionale, come per la roccia nell'orto di
Getsemani sulla quale Cristo prega, che deriva dai ricordi della mia infanzia. Ho
mostrato 1'immagine di Gesu che suda sangue, cosi come l'avevo vista alla scuola
cattolica. In alcuni casi mi sono addirittura crogiolato in questo tipo di
immaginario’

Cristo-Dafoe ¢ forma visiva tradizionalissima,

Da quando ho visto Willem Dafoe per la prima volta il suo volto mi ha fatto sentire
a mio agio *

Rimane la curiosita per come sarebbe stata la costituzione di un personaggio-
Cristo meglio caratterizzato e piu giustificato nel mondo filmico di Scorsese
(magari proprio Charlie-Keitel sarebbe stato un buon Cristo kazantzakistiano).
In sostanza: The last temptation of Christ non riesce a trasportare sul piano
visivo tutta la suggestivita della trama e dei suoi spunti e il risultato sembra
riflettere bene la confusione del suo protagonista. Quindi la novita del Cristo-
Dafoe di Kazantzakis-Schrader-Scorsese ¢ nella caratterizzazione dei

personaggi e negli sviluppi narrativi € non nella struttura visiva del film.

3.5.1 Una lunga gestazione

Dopo la presentazione al festival di Cannes di King of Comedy, Scorsese si
impegna in un progetto molto ambizioso: la trasposizione cinematografica di
The last temptation of Christ, il romanzo del greco Kazantzakis, regalatogli da
Bertha-Hershey-Maddalena sul set di Boxcar Bertha. Al cattolico-calvinista
Paul Schrader, gia sceneggiatore di Taxi driver e Raging bull, il compito di
adattare le oltre novecento pagine del romanzo.

La Paramount ¢ in un primo momento interessata al progetto. Si
effettuarono cosi delle location in Israele. Ma a causa delle tensioni politiche
del Medio Oriente, la casa di produzione cambio rotta e volle spostare la
lavorazione negli studios; il regista non si trovo pero d'accordo e cerco infatti
ad ogni costo di ambientare il film nei luoghi originari della vita di Cristo. (Ma

si penso anche di ripetere l'esperimento pasoliniano e di ambientare il film nel

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 146
2 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 154
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Sud Italia).

Non iniziarono solo i lavori, ma anche le proteste. Alcuni fondamentalisti
cattolici se la presero prepotentemente contro la Gulf&Western, societa
proprietaria della Paramount, prendendone d'assalto il numero telefonico e la
casella di posta. Nonostante i preparativi per il film fossero ultimati, e alcuni
milioni di dollari gia spesi, a quattro giorni dal primo ciak, la societa decise di
sospendere il tutto.

Iniziai a pensare che non sarebbe stato possibile far il film a Hollywood, vale a dire
con un grosso budget fornito da una major '

Passeranno After hours e The colour of money, un video-musicale con Michael
Jackson e uno spot pubblicitario per l'amico Giorgio Armani, prima che la
situazione per la realizzazione del Cristo di Scorsese diventi favorevole. Verso
la fine del 1987 il film ¢ nuovamente pronto al ciak, questa volta a Oumnast,
nei pressi di Marakech in Marocco, e nel circondario del monte Atlante.

L'avversione dei cattolici era stata solo ammorbidita dal passare degli anni,
ma non scemo del tutto. Negli Stati Uniti gli integralisti cercavano di impedire
l'ingresso nei cinema con vere e proprie catene umane a mo' di sbarramento; in
Cile invece la pellicola ¢ a tutt'oggi proibita.

In Italia il film ¢ stato presentato alla quarantacinquesima mostra del
cinema di Venezia. Un comunicato della Conferenza Episcopale Italiana lo
giudicava “ambiguo e volgare” e denunciava preoccupazioni moraliste:

che il film ¢ inaccettabile e moralmente offensivo. La figura di Gest ¢ infatti
radicalmente falsificata, anche con un artificio cinematografico improponibile nei
suoi contenuti >

3.5.2 Modalita di realizzazione

Le modalita con cui viene portato in scena questo Cristo-Dafoe sono
l'ennesima riconferma di quella

forma saturante e cumulativa, barocca e schizofrenica, in perenne equilibrio fra lo
stile delle nouvelles vagues e il cinema americano ipercodificato *

E se da un lato l'instabilita della direzione stilistica e la frenesia dei punti di
vista ben riflettono il carattere di questo complesso personaggio, dall'altro certe

soluzioni visive e alcuni effetti speciali alimentano il dubbio che

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 150
2 Da http://www.col.it/edav/biennale/intro99.html.
3 V. COSTANZIA, op. cit., p. 94.
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l'ipercodificazione di certo cinema americano abbia avuto qui il prevalere.
Innanzitutto ci sono i titoli, che film dopo film diventano sempre piu unita
indipendente, fino a costituire quasi dei veri e propri saggi di video-arte (vedi i
titoli di Casino, 1996, a cura dell'illustre specialista Saul Bass). Essi
condensano la tematica principale del film in una eccezionale sintesi visiva:

Tutta la bellezza, lo squilibrio, la dualita di quest'opera di Scorsese ¢ gia contenuta
nello scontro radicale tra i titoli di testa e la prima inquadratura del film. Dopo la
didascalia che riprende l'introduzione del romanzo di Kazantzakis, ecco che lo
schermo si ricopre con il disegno stilizzato di una corona di spine nere su uno
sfondo rosso; le raffigurazioni, alternate in lento zoom-out e dissolvenze incrociate,
portano al titolo del film, sui cui si scatenato i tamburi selvaggi della (grande)
musica di Peter Gabriel. Sono immagini che grondano sofferenza visiva e sonora, e
riportano ad una cerimonia tribale, messianica, pagana e non cattolica: bastano
questi pochi momenti a preannunciare tutta la forza visiva e la potenza spirituale
delle scene piu "forti" del film ?

La ricostruzione storico-ambientale presenta invece aspetti di un'accentuata
artificialita, che la fotografia dalle tonalita giallo-ocra mette in risalto. In un
primo momento, Scorsese aveva contattato per la scenografia il maestro
italiano Dante Ferretti, che lavoro per Pasolini ma egli era gia impegnato e
rifiutd (ma non collabord con Pasolini ne Il Vangelo; curera poi pero le
scenografie degli ultimi film di Scorsese, fra cui Kundun, girato di nuovo in
Marocco, che evidentemente ben si prestava per un certo tipo di ricostruzioni
adatte al set).

Quando la realizzazione del film fu annullata, nel 1983, mi abbonai alla “Biblical
Archeology Review” e gran parte delle soluzioni scenografiche che abbiamo
utilizzato per il film sono state ricavate da quella rivista e dai ritagli che ho
conservato per anni

Scorsese tentod di coinvolgere anche Danilo Donati, costumista ne 1/ Vangelo
secondo Matteo, ma senza successo. Ne ottenne pero il consiglio di andare a
studiare gli affreschi della Cappella Sistina. In ogni caso Scorsese ammette di
aver visto piu volte, insieme allo scenografo John Beard, e aver assunto a
modello, il film di Pasolini.

Anche le musiche riportano ad alcune scelte di rottura compiute da
Pasolini nel Vangelo, ma qui l'universo sonoro, che rompe prepotentemente
con la tradizione, non propone commistioni di generi e si sviluppa su un unico
ed omogeneo tema, creato appositamente da Peter Gabriel.

le refus de la tradition se prolonge jusque dans la musique, qui aggressivement non
occidentale, tourne le dos au symphonisme hollywoodien en faveur de sauvages

2 A.ERCOLANI, da http://www.offscreen.it.
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orchestrations d'instruments primitifs '
Le sonorita assemblate da Gabriel si fondano per lo piu su ritmi tribali e
primitivi ed evocano lontane immagini d'Africa e d'Oriente ed epoche remote
creando cosi un inedito sottofondo pagano, multietnico e multiculturale agli
episodi della vita del Cristo.

Le tecniche di ripresa sono come al solito estremamente eterogenee,
probabilmente un po' troppo debitrici delle sue esperienze piu recenti, dallo
spot pubblicitario al videoclip.

Lo stile visivo del film ¢ il risultato del mio solito metodo di lavoro[...] Nel film ci
sono alcune inquadrature dall'alto e ho fatto largo uso della macchina da presa in
movimento: in alcuni casi essa gira attorno al capo di Gesu per poi sollevarsi, ma
non ho potuto permettermi una gru, nonostante fossi tentato di utilizzarla. Volevo
riuscire a esprimere l'energia che Gesu possedeva e che desideravo Willem avesse,
per questo adottai dei movimenti di macchina molto fluidi e quasi nervosi

E' importante notare 1'utilizzo caratterizzante in alcune sequenze degli effetti
speciali. Le tentazioni nel deserto, dove egli si rifugia per meglio comprendere
la sua natura, portano sullo schermo un serpente, un leone e un fuoco, tutti
parlanti lingue luciferine. Essi si presentano al Cristo, che si ¢ auto-rinchiuso
in un cerchio, da lui disegnato in modo perfetto sulla sabbia, come esplicite
metafore delle tentazioni umane. La sequenza si chiude con la misteriosa
apparizione di un albero dai frutti rossi e sanguinolenti, che egli inizia ad
abbattere a colpi di scure.

Tutto questo doveva essere reso soltanto con la voce e gli effetti sonori, ma volevo
correre il rischio di mettere in scena senza distinzioni il soprannaturale e il reale?

La sequenza in cui Cristo si cava il cuore dal petto di fronte agli increduli
discepoli, una delle piu contestate dagli integralisti cattolici, era stata
fortemente voluta da Schrader, il quale aveva addirittura prospettato che, nell'
episodio dell' Ultima Cena, Cristo fosse letteralmente mangiato dai discepoli.

Dissi a Paul che mi sembrava un po' eccessivo e lui rispose che era un contenzioso
tra di noi: un calvinista che provocava un cattolico. Ma nella seconda versione Paul
elimino quella scena e cosi tornammo al libro di Kazantzakis.

Comunque, questo tipo di approccio ¢ rimasto nel modo in cui, nel film, vengono
mostrati i miracoli *

Effetti speciali e gusto citazionistico: l'episodio della resurrezione di Lazzaro
assume invece 1 toni di un omaggio a un grande maestro dell'horror, George

Romero. La separazione fra vita e morte, luce e tenebra ¢ netta e la mano di

J.P. COURSODON, op.cit., p.4

D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 171
D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 174-5
D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op.cit., p. 149
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Lazzaro, che sbuca improvvisa davanti agli occhi di un Cristo perplesso, ¢ una
boutade da Living deads; lo stesso Lazzaro avra infatti tutte le caratteristiche
dello zombie.

Bufiuel e Pasolini avevano un atteggiamento molto diverso nei confronti
dell'uso di effetti speciali. Entrambi si dimostrarono morigerati (se non proprio
diffidenti) nell'uso di trucchi o espedienti cinematografici per rendere il
soprannaturale. Quando necessari essi si sono affidati alle potenzialita del
montaggio (vedi la guarigione ne I/ Vangelo) e ai travestimenti o al trucco
(vedi ancora Pinal-demonio fig 1.5); Pasolini ha cercato in alcuni casi di
adattare il suo cinema povero alla specialita degli eventi, ma senza riuscire a
cammuffare del tutto il tentativo (si nota bene, ad esempio, che il Gesu che

cammina sulle acque ¢ in realta sulla riva).

3.5.2.1 Il rapporto con i Vangeli

Nonostante la didascalia iniziale dichiari che il film “is not based upon the
Gospels”, ma piuttosto sulle inquietudini spirituali di Kazantzakis, la figura di
Cristo ¢ ben radicata nei testi ufficiali che ne hanno riportato le vicende. Si

possono ritrovare infatti 1 seguenti episodi evangelici:

- la lapidazione dell'adultera (Gv 8, 1-11)

- il discorso della montagna (Mt 5, 1-8 ; Lc 6, 20-49)

- la parabola del seminatore (Mt 13, 1-9; Mc 4, 3-9; Lc 8, 5-8)

- il battesimo del Battista (Mt 3, 13-17 ; Mc 1, 9-11 ; L¢ 3, 21-22 ; Gv 1, 29-33)
- le tentazioni nel deserto (Mt 4, 1-11 ; Mc 1, 12-13 ; Lc 4, 1-13)

- I'incontro con Marta e Maria (Lc 10, 38-42)

- la guarigione del cieco (Gv 9, 1-12)

- le nozze di Cana (Gv 2, 1-12)

- la resurrezione di Lazzaro (Gv 11, 1-44)

- la purificazione del tempio (Mt 21, 12-13 ; Mc 11, 15-17 ; Gv 2, 13-25)

3.5.2.2 Gli attori
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La prima inquadratura ¢ frutto di una veloce carrellata aerea fra il verde
degli ulivi. Essa termina sul corpo di un uomo con capelli chiari, lunghi e
barba, sdraiato a terra, che dorme all'ombra, in posizione fetale. E' Willem
Dafoe, attore allora trentatreenne, che aveva esordito, con una apparizione
nemmeno accreditata in Heaven's gate (1981) di Michael Cimino, ¢ aveva
avuto successo interpretando il Sergente Elias in Platoon (1986) di Oliver
Stone. La scelta cadde su di lui dopo che si era pensato ad Aidan Quinn, ¢ a
Christopher Walken.

Come da promessa, la parte di Maddalena andd a Bertha-Hershey, in
qualche modo prima ideatrice del film.

Charlie-Keitel (futuro cattivo tenente) viene chiamato dopo oltre dieci anni
(entrati praticamente insieme nel mondo del cinema, ¢ infatti dalla parte di
Sport-Matthew in Taxi driver, 1976, che non lavora piu con Scorsese) a
interpretare Giuda. Con i capelli ricci e rossicci e il bastone, ¢ la figura chiave
dell'intero film, non solo per l'intrigante ruolo del rivoltoso contro i Romani,

Non ho mai ritenuto credibile il modo in cui Giuda veniva dipinto nei film ispirati
al Vangelo. E' troppo facile farne una figura politica o farci credere che abbia
tradito Gesu per trenta denari '

ma soprattutto perche egli ¢ colui al quale ¢ stato affidato il compito piu
difficile da Dio, tradire il proprio maestro. Charlie-Keitel-Guida non ¢ il
traditore, ma il salvatore.

Nella parte di Ponzio Pilato doveva esserci una rock-star, a richiamare con
il proprio nome il grande pubblico: nulla si fece con Sting, accettd invece
David Bowie.

Da segnalare la presenza di Harry Dean Stanton (attore con una
lunghissima carriera, ha recitato, tra gli altri, per Wenders, Peckinpah,
Carpenter e Scott) nella parte di Saulo (poi Paolo) e Andrew Gregory (attore di
commedie e musical) nella parte di Giovanni il Battista.

L'esperienza di The last temptation lasceraa il segno sulle carriere degli
attori, rinnovando la loro immagine

Il faut ajouter que le casting est lui aussi fort peu conventionnel; Andre Gregory,
David Bowie, Harry Dean Stanton renouvellent complétement l'image que I
iconographie picturale ou cinématographique nous avait donnée de leur
personnages >

Ma la recitazione in generale ha caratteri stereotipati: Barbara Hershey non

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 160
2 J.P. COURSODON, op.cit., p.4
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esce mai dalle righe del proprio ruolo, la prostituta innamorata di Cristo;
Harvey Keitel sembra non poter dar sfogo a quelle attitudini fisico-
comportamentali che lo avevano cosi fortemente avvicinato a Cristo nel ruolo
di Charlie; egli non riesce a valorizzare appieno il ruolo piu innovativo
dell'intero film, che nel suo personaggio ha la figura chiave; Dafoe recita un
copione che puo risultare ripetitivo ed eccessivamente verboso e forse non ¢
l'attore adatto ad un personaggio con tali complicazioni psicologiche.

Pesa per questo sul risultato finale dell'opera la direzione degli attori. In
alcuni casi la recitazione assume toni da telenovela (a cui contribuisce anche 1'
evidente artificialita della “calda” fotografia in interni): ¢ la sequenza
dell'amore fra Hershey-Maddalena e Cristo-Dafoe (vedi figg da 3.24 alla fine).
Poco credibile ¢ poi l'invecchiamento fisico di Cristo-Dafoe nella sua vita

familiare: I'operazione risulta artificiosa e poco convincente.

3.5.2.2 I riferimenti visivi

Il film trabocca di carnalita, dalle prospettive affastellate di volti e corpi di
Hieronymus Bosch (evidenti nelle processioni sul Golgotha) dal respiro
michelangiolesco alla grazia manierista fino alla sanguinolenta visionarieta tardo-
barocca, le forme piu terrene della rappresentazione ufficiale della vicenda cristiana
diventano ingredienti di un'idea convulsa, rielaborata e arricchita negli anni da
piccoli grani di esperienza, che giunge a maturazione in un momento di grazia che
beneficia della sperimentazione dei videoclip e degli spot pubblicitari, alle sintesi di
Antonello da Messina (la scena della crocifissione sugli alberi ¢ una copia del
quadro del siciliano) '

Le parole di Serafino Murri mettono bene in luce 1'eterogeneita del campo di
riferimenti visivi a cui attinge Scorsese per la realizzazione del film.

La composizione della Via Crucis scorsesiana fa seguire a un'inquadratura
dall'alto che schiaccia e costringe il Cristo fra spazi stretti (vedi fig. 3.8) ad
alcune immagini rallentate (filmate a centoventi fotogrammi al secondo) e
straniate dagli effetti musicali di Gabriel, che richiamano il Cristo portaCroce,
forse l'ultima composizione del medioevale Hieronymus Bosch, artista celebre
per le sue trasfigurazioni fantastiche. Nel dipinto gli scovolgenti particolari dei
volti, con gli occhi di fuori e le bocche sdentate, di chi ¢ al fianco del Cristo
nel cammino al Calvario, contrasta con la dolcezza e l'imperturbabilita dei suoi
lineamenti.

Altri particolari delle opere di Bosch si ritrovano nella Passione di

1 S. MURRI, op. cit., p.97.
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Scorsese. Dell' Ecce Homo, che appartiene a un primo periodo dell'artista, si
possono ritrovare il mantello e le mani legate del Cristo-Dafoe,
nell'inquadratura dalle ricercate simmetrie, che lo presenta davanti alla folla
ostile. In particolare, a colpire ¢ la somiglianza del dettaglio delle mani degli
appartenenti alla folla, di chi gesticola e inveisce contro Gesu e sul quale
l'occhio della macchina sembra insistere. Il punto di vista ¢ differente: Scorsese
ne propone due. Per prima una carrellata da dietro (gia la sequenza di Ponzio
Pilato iniziava cosi), leggermente sopra le spalle di Cristo-Daoe (vedi fig 3.6),
al cui sottofondo musicale, che prelude alla morte, ¢ aggiunto l'intenso e
caotico vociare dei gesticolanti. A questa segue l'inquadratura esemplare per
l'equilibrio simmetrico (vedi fig 3.7) : Gesu Cristo, figura intera, perfettamente
al centro del quadro, alla cui destra e sinistra vi sono una scala laterale e una
colonna per parte.

Dalla somma della collina la macchina da presa mette a fuoco il Cristo che
avanza con la Croce e sembra riprendere il punto di vista compositivo
dell'dndata al Calvario del pittore flammingo.

La crocefissione di Scorsese non ¢ in realtd una copia del quadro di
Antonello da Messina, dal quale differisce principalmente per la posizione
serpentinata del corpo del Cristo, che richiama la tradizione manierista ( vedi
fig. 3.17). Anche il colorismo, dai toni cosi saturi e netti, snatura il riferimento
pittorico, rendendolo riconoscibile in particolare per la forma delle croci-alberi
sulle quali sono posti i ladroni. Senza stracci, completamente nudo, nasconde
le parti intime con le sue stesse gambe, donando cosi all'intera figura una
forma ad esse. Il regista informa di essersi ispirato ai ritagli della rivista
“Biblical archeology review”:

Un intero numero della rivista fu dedicato al ritrovamento degli unici resti
archeologici relativi a una crocifissione, quella di un ebreo di vent'anni avvenuta
attorno all'anno 100 d.C.. Era certo che il giovane fosse stato crocifisso nudo,
seduto lateralmente e con le gambe piegate, e noi ci siamo attenuti scrupolosamente
a queste indicazioni nel nostro film, riprendendo anche il particolare delle tavolette
di legno poste sopra i polsi '

Potenze hollywoodiane: unire il gusto di un modello di crocefissione alla
Antonello da Messina a marcate soluzioni cinematografiche, quali il rovesciare
la macchina da presa, nell'inquadratura che riprende il Cristo, che urla la sua

solitudine.

1 D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit., p. 171
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Rispetto alle riproposizioni fedeli di Pasolini e Bufiuel (vedi i tableaux
vivants e l'inquadratura dell' Ultima Cena), Scorsese non cerca la fedelta della
citazione, ma trae spunto, richiama, prende esempio, per poi magari seguire
precorsi realizzativi del tutto differenti.

Nella macro-sequenza della tentazione viene riproposta (dopo tanto
ricercarla, Scorsese pud finalmente realizzarla con i veri personaggi) la figura
dell' Imago Pietatis. Cristo-Dafoe viene inquadrato a terra fra le braccia della
seduta Bertha-Hershey-Maddalena (vedi fig 3.24). La scena ¢ avvolta
nell'oscurita e quando un fascio di luce mette in risalto la composizione
plastica delle figure (vedi fig 3.25) non si pud non pensare a un tributo al
maestro degli squarci di luce, Caravaggio.

Nel finale invece, il punto di vista dell'inquadratura di Cristo-Dafoe
morente sul letto ¢ un omaggio allo scorcio del Cristo Morto di Mantegna

(oppure all'inquadratura pasoliniana di Ettore in Mamma Roma ?)'

3.5.2.4 La crocefissione secondo Scorsese

Scorsese giunge finalmente a rappresentare cid che aveva suggerito e
richiamato, e che sembrava costituire un'ossessione del suo primo cinema: la
Passione di Gesu Cristo.

Ancora una volta, i quadri che compongono la sequenza sono frutto di una
visione instabile e si succedono con poca fluidita.

Dopo la tradizionale crocefissione in orizzontale (vedi fig 3.14) si
succedono il punto di vista da dietro la croce (vedi fig 3.15) e un primo piano
centrale della figura di Cristo-Dafoe crocefisso (vedi fig 3.16). Vengono poi
inquadrati, in poco probabili movimenti di soggettiva (preannunciati dai
movimenti della testa di Cristo-Dafoe e dalla conseguente direzione del suo
sguardo), uno a destra e uno a sinistra, i due ladroni, e poi, dopo uno stacco in
cui la macchina da presa ¢ indietreggiata con un raccordo sullo stesso asse, si
riavvicina lentamente al volto di Cristo-Dafoe per riconquistare la privilegiata
visuale centrale (vedi fig 3.17). Sempre presunte soggettive sono quelle del
volto sofferente di Maria e ovviamente quello di Bertha-Hershey-Maddalena, ¢

quelli della folla che arringa, con in particolare la donna ridente che gia aveva

1 Vedip. 59 e figg 2-6, 2-7 a p.62
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accompagnato la croce e l'uomo che gesticola, che era gia ai piedi del
processo. Il regista presenta poi il punto di vista di chi ¢ fra la folla, con un
lento movimento di carrellata che passa alle spalle delle persone (vedi fig
3.18). I colori del cielo vengono fatti oscurare e un polverone si alza da terra,
per il vento sopraggiunto. Lo sguardo si ¢ nuovamente avvicinato alla Croce,
con un altro raccordo sull'asse e lo mostra in tutta la sua interezza, in tutta la
sua nudita. La macchina da presa, in un'inquadratura di profilo di Cristo-Dafoe,
viene capovolta di novanta gradi rispetto al suo asse (vedi fig 3.19). E' questo
un movimento anomalo e piuttosto inaspettato in una scena di crocefissione,
che va a confermare l'incessante ricerca e l'instabilita dei possibili punti di
vista nel cinema di Scorsese. Cristo-Dafoe urla il suo dolore al Padre che lo ha
abbandonato, ¢ quando il punto di vista tradizionale viene ristabilito dal
montaggio, il sonoro sparisce e ci vengono di nuovo presentate le soggettive
della folla che gesticola e dei ladroni. Tutto si ¢ fatto silenzio. Finché sotto la
croce egli non scorge I'angelo-diavolo tentatore inquadrato dall'alto in basso, in
soggettiva. La macchina poi si distacca e oggettivizza la presenza con un nuovo
punto di vista: un'inquadratura lontana, di taglio, da dietro la croce, presenta la

scena nella sua interezza (vedi fig 3.20).

3.6 Un'eresia della visione

Sei uguale a tutti gli altri, solo che non vuoi ammetterlo. Mi fai compassione. lo ti
odio. Questo ¢ il mio corpo: salvalo! Salvalo!'

L'angelo-diavolo toglie a Cristo-Dafoe la corona di spine e gli sfila 1 chiodi
dalla carne (vedi fig 3.21); avvicina poi le labbra ai suoi piedi (un gesto che gia
Charlie-Keitel aveva compiuto con un crocefisso nel finale di Who's that
knockin' at my door, vedi fig 3.22). Cristo-Dafoe ¢ in primo piano, il volto
sanguinante ¢ allucinato e lo sguardo verso l'alto; sullo sfondo, nella meta
sinistra del quadro, la croce vuota, abbandonata. (vedi fig.3.23)

Il ciclo della frenesia mimetica della violenza, fondatore e perpetuante
delle culture umane, sovvertito dalla morte e Resurrezione di Cristo?, pud cosi
perpetuarsi nell'universo cinematografico di Scorsese. . Il “colpo di genio” del

Cristianesimo, cosi definito da Nietzsche ne La genealogia della morale,

1 Sono parole pronunciate da Betha-Hershey-Maddalena nella sequenza di Cristo-Dafoe che si
reca nel lupanare.
2 Vedi in generale il pensiero di R.GIRARD, e in particolare, La violenza e il sacro, op.cit.
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viene meno e l'intera civilta cristiana si dissolve cinematograficamente cosi,
con queste immagini che negano il suo evento, la Croce. Le suggestioni
ideologiche possono susseguirsi liberamente, ¢ trovano un unico forte comun
denominatore: tutta quest'operazione cinematografica-eretica consiste nel fare
di Gesu Cristo un personaggio cinematografico; il Cinema si sostituisce alla
Storia Sacra, con una nuova mitologia, protagonista il divo Cristo-Dafoe.

Son insistance a traiter le Christ comme un personnage et non comme une icone est
admirable '

La scenografia ci porta in una nuova valle dell'Eden dove l'eresia si protrae:
Gesu si sposa, fa I'amore con la Maddalena, diventa padre di famiglia, tradisce
la moglie e sconfessa Paolo; e sul letto della sua morte terrena viene salvato da
Giuda, non il traditore, ma il salvatore.

L'épisode spéculatif qui donne son titre au film et en occupe la derniére demi-heure
environ peut se lire indifferémment comme une “hallucination” du Christ en croix
ou comme un développement “potentiel” se déroulant en marge du temps et de
I'éspace réels *

Poco importante ¢ cercare di identificare e giustificare 1' ”oscenita” (Bazin,
studioso di nota estrazione cattolica, aveva affermato l'irrappresentabilita di
Eros e Thanatos, la cui violazione comporta oscenita morale da un lato,
oscenita ontologica dall'altra)

Ho immaginato questa tentazione come una sorta di rappresentazione visiva che il
Diavolo mostra a Cristo, cosi che trentasei anni trascorrano in un secondo >

L'impresa ¢ ardua, il cinema rischia di essere accusato una nuova volta di
oscenita: storica e religiosa, ma la realizzazione filmica di Scorsese, che non ¢
sostenuta da un impianto visivo eretico, non raggiunge mai un livello tale
legittimare questa accusa.

Section du film idéologiquement Ila plus audacieuse, c'est aussi,
cinématographiquement, la plus problematique. L'audace en est structurelle autant
que conceptuelle: interrompre la crucifixion pour trente minutes d'un “vie paralléle”
immaginaire, c'était peut-étre aller trop loin, d'autant plus que cette “vie” n'a
d'intérét que comme proposition (son contenu n'a guére d'importance)*

Differenze eretiche: Pasolini metteva davanti alla macchina da presa il volto di
un Cristo tutto umano e compiva inquadratura per inquadratura, ¢ all'interno di
ognuna di essa, il suo oltraggio; offendeva I'immagine falsa di un Gesu Cristo

bello e piacente, tramandata e raccolta dalla tradizione cattolica, rappresentata

—_—

J. P. COURSODON, op. cit., p. 4.
J. P. COURSODON, op. cit., p. 4.
D. THOMPSON-I. CHRISTIE, op. cit.,, p. 154

4 J. P. COURSODON, op. cit., p. 4.

W N
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da quella giuria che poi gli tributd il Gran Prix dell'Office Catholique
International du Cinéma.

Con un espediente originale Scorsese sublima I'attimo della morte
definitiva in croce e termina il film (lasciando a Cristo-Dafoe l'imbarazzo e
l'eccezionalita di essere un Cristo non risorto). Le ultime immagini sono infatti
quelle dei fotogrammi della pellicola, che sganciatasi, gira a vuoto.

fino a wvanificare l'immagine: una delle piu suggestive oggettivazioni
cinematografiche del processo mortale di perdita della coscienza '

1 S.MURRI, op.cit, p.100
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fig 3.4
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fig 3.9
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fig 3.12
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fig 3.16

fig 3.17

fig 3.19
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fig 3.21
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fig 3.24
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fig 3.27
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NOTAZIONI FILMOGRAFICHE.

LUIS BUNUEL:

1930

L’age d’or (L'eta dell'oro)

soggetto e sceneggiatura: Luis Bufiuel e Salvador Dali; montaggio: Luis
Bufiuel; fotografia: Albert Duverger; musica: Sinfonia italiana di
Mendelssohn, Ave Verum Corpus di Mozart, Tristan und Isolde di Wagner,
Concerto in do maggiore per violino e orchestra e brani dalla Sinfonia n.5 di
Beethoven, pasodoble, i tamburi di Calanda; scenografia: Pierre Schilzneck;
assistenti alla regia: Jacques Brunius, Claude Heyman; interpreti: Lya Lys (la
ragazza), Gaston Modot (I’'uomo), Caridad de Labarquesque, Pierre Prevert,
Max Ernst (capo dei briganti); origine: Francia; produzione: Charles e Marie-

Laure de Noailles; durata: 62 min.

1956

Cela s’appelle ’aurore (Gli amanti di domani)

soggetto: dall’omonimo romanzo di Emmanuel Roblés; sceneggiatura: Luis
Buiiuel, Jean Ferry; aiuto regia: Marcel Camus, Jacques Deray; fotografia:
Robert Lefebvre; montaggio: Marguerite Renoir; scenografia: Max Douy;
musica: Joseph Kosma; suono: Antoine Petitjean; interpreti: George Marchal
(Valerio), Lucia Bosé (Clara), Nelly Borgeaud (Angela) Gaston Modot (un
contadino); produzione: Claude Jaeger per Les Films Marceau/Laetitia Film;

origine: Francia/ltalia; durata: 102 min.

1958

Nazarin

soggetto: dall’omonimo romanzo di Galdos; sceneggiatura: Luis Bufiuel, Julio
Alejandro de Castro; supervisione dialoghi: Emilio Carballido; aiuto regia:
Ignacio Villareal; fotografia: Gabriel Figueroa; montaggio: Carlos Savage;
scenografia: Edward Fitzgerald; musica: Dios nunca muere di Macedonio

Alcala, tamburi di Calanda; costumi: Georgette Somohano; interpreti:
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Francisco Rabal (Nazario), Marga Lopez (Beatrice), Rita Macedo (Andara),
Ofelia Guilmain (Chanfa), Jesus Fernandez (Ujo il nano); produzione:

Producciones Barbachano Ponce; origine: Messico; durata: 94 min.

1961

Viridiana

soggetto: Luis Bufiuel; sceneggiatura. e dialoghi: Luis Buiuel, Julio Alejandro
de Castro; aiuto regia: Jean-Louis Bufuel, Juan Pujol; fotografia: Jose
Fernandez Aguayo; montaggio: Pedro del Rey; scenografia: Francisco Canet;
musica: brani da I/ Messia di Haendel, Sinfonia n.9 di Beethoven, Requiem di
Mozart, selezionati da Gustavo Pittaluga; interpreti: Silvia Pinal (Viridiana),
Fernando Rey (don Jaime), Francisco Rabal (Jorge), Teresita Rabal (Rita);
produzione: Gustavo Alatriste, Uninci; origine: Messico/Spagna; durata: 90

min.

1965

Simon del desierto (Simon del deserto)

soggetto: Luis Bunuel; sceneggiatura: Luis Buiiuel e Julio Alejandro de Castro;
aiuto regia: Ignacio Villareal; fotografia: Gabriel Figueroa; montaggio: Carlos
Savage jr; musica: rielaborata da Raul Lavista, inno dei pellegrini e tamburi di
Calanda; interpreti: Claudio Brook (Simon), Silvia Pinal (I’Avversario),
Enrique Alvarez Felix (Mattia), Hortensia Santovena (madre di Simon), Jesus
Fernandez (il nano); produzione: Gustavo Alatriste; origine: Messico; durata:

45 min.

1969

La voie lactée (La via lattea)

soggetto e sceneggiatura: Luis Bufiuel, Jean-Claude Carricre; aiuto regia:
Pierre Lary, Patrick Saglio; fotografia (Eastmancolor): Christian Matras;
montaggio: Louisette Hautecoeur; scenografia: Pierre Guffroy; suono: Jacques
Gallois; costumi: Jacqueline Moreau, Francoise Tournafond; interpreti: Paul
Frankeur (Pierre), Laurent Terzieff (Jean), Alain Cuny (uomo con il mantello),
Jean-Claude Carriere (Priscilliano); produzione: Serge Silberman per

Greenwich Film Production, Fraia Film; origine: Francia/Italia; durata: 102min.
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PIER PAOLO PASOLINI:

1963

La ricotta

Scritto e diretto da: Pier Paolo Pasolini; fotografia: Tonino Delli Colli;
architetto: Flavio Mogherini; costumi: Danilo Donati; commento e
coordinamento musicale: Carlo Rustichelli; montaggio: Nino Baragli; aiuto
alla regia: Sergio Citti, Carlo di Carlo. Interpreti e personaggi: Orson Welles (il
Regista, doppiato da Giorgio Bassani); Mario Cipriani (Stracci); Laura Betti (la
"diva"); Edmonda Aldini (un'altra "diva"); Vittorio La Paglia (il giornalista);
Maria Berardini (la stripteaseuse); Rossana Di Rocco (la figlia di Stracci).E
inoltre: Tomas Milian, Ettore Garofolo, Lamberto Maggiorani, Alan Midgette,
Giovanni Orgitano, Franca Pasut. Hanno partecipato anche: Giuseppe
Berlingeri, Andrea Barbato, Giuliana Calandra, Adele Cambria, Romano
Costa, Elsa de' Giorgi, Carlotta Del Pezzo, Gaio Fratini, John Francis Lane,
Robertino Ortensi, Letizia Paolozzi, Enzo Siciliano. Produzione Arco Film
(Roma) / Cineriz (Roma) / Lyre Film (Parigi); produttore Alfredo Bini;
pellicola Ferrania P 30, Kodak Eastman Color; formato: 35 mm, b/n e colore;
macchine da ripresa Arriflex; sviluppo e stampa Istituto Nazionale Luce;
doppiaggio CID-CDC; sincronizzazione Titanus; distribuzione Cineriz; durata
35 min. Riprese ottobre-novembre 1962; teatri di posa Cinecitta; esterni

periferia di Roma; premi Grolla d'oro per la regia, Saint Vincent, 4 luglio 1964.

1963

Sopralluoghi in Palestina

Regia e commento: Pier Paolo Pasolini; interventi: Pier Paolo Pasolini ¢ don
Andrea Carraro; musica a cura di: Pier Paolo Pasolini; produzione: Arco Film
(Roma); produttore: Alfredo Bini. Riprese: giugno-luglio 1963; esterni:
Galilea, lago di Tiberiade, Monte Tabor, Nazareth, Cafarnao; Giordania:

Baram, Gerusalemme, Bersabea, Betlemme; Siria: Damasco; durata 52 min.
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1964

1l Vangelo Secondo Matteo

Scritto e diretto da Pier Paolo Pasolini; fotografia: Tonino Delli Colli;
architetto-scenografo Luigi Scaccianoce; costumi: Danilo Donati; musiche a
cura di: Pier Paolo Pasolini; musiche originali: Luis Bacalov; montaggio: Nino
Baragli; aiuto alla regia: Maurizio Lucidi; assistenti alla regia: Paul Schneider,
Elsa Morante; Interpreti e personaggi: Enrique Irazoqui (Gesu Cristo, doppiato
da Enrico Maria Salerno); Margherita Caruso (Maria Giovane); Susanna
Pasolini (Maria Anziana); Marcello Morante (Giuseppe); Mario Socrate
(Giovanni Battista); Rodolfo Wilcock (Caifa); Alessandro Clerici (Ponzio
Pilato); Paola Tedesco (Salome); Rossana Di Rocco (angelo del Signore);
Renato Terra (un fariseo); Eliseo Boschi (Giuseppe D'Arimatea); Natalia
Ginzburg (Maria di Betania); Ninetto Davoli (pastore); Amerigo Bevilacqua
(Erode I); Francesco Leonetti (Erode II); Franca Cupane (Erodiade); Apostoli
Settimio Di Porto (Pietro); Otello Sestili (Giuda); Enzo Siciliano (Simone);
Giorgio Agamhen (Filippo); Ferruccio Nuzzo (Matteo); Giacomo Morante
(Giovanni); Alfonso Gatto (Andrea); Guido Gerretani (Bartolomeo); Rosario
Migale (Tommaso); Luigi Barbini (Giacomo di Zebedeo); Marcello Galdini
(Giacomo di Anfeo); Elio Spaziani (Taddeo); produzione: Arco Film (Roma) /
Lux Compagnie Cinématographique de France (Parigi); produttore: Alfredo
Bini; pellicola: Ferrania P 30; formato: 35 mm b/n; macchine da ripresa
Arriflex; sviluppo e stampa, effetti ottici: SPES; registrazione sonora: Nevada;
doppiaggio CDC; missaggio Fausto Ancillai; distribuzione Titanus Riprese:
aprile-luglio 1964; teatri di posa: Roma, Incir De Paolis; esterni: Orte,
Montecavo, Tivoli, Potenza, Matera, Barile, Bari, Gioia del Colle, Massafra,

Catanzaro, Crotone, Valle dell'Etna; durata 137 min.
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MARTIN SCORSESE:

1967

The big shave (La grande rasatura)

regia: Martin Scorsese; sceneggiatura: Martin Scorsese; fotografia: (colore)
Ares Demertzis; montaggio: Martin Scorsese; effetti speciali: Eli F. Bleich;
direzione artistica: Ken Gaulin; interpreti: Peter Bernuth (giovane);
produzione: Martin Scorsese (in associazione con Gevaert-Agfa e
Cinémathe'que Royale de Belgique); produttori: Saul Rubin, Elaine Attias;

Origine: Usa; Durata: 6 min.

1969

Who's that knocking at my door? (Chi sta bussando alla mia porta?)

regia: Martin Scorsese; sceneggiatura: Martin Scorsese; dialoghi aggiunti:
Betzi Manoogia; fotografia: (b.n. 16 mm) Michael Wadleigh, Richard H. Coll,
(sequenza aggiunta) Max Fisher; montaggio: Thelma Schoonmaker; direzione
artistica: Victor Magnotta; interpreti: Harvey Keitel (J. R.), Zina Bethune
(ragazza), Lennard Kuras (Joey), Michael Scala (Sally Ga Ga), Harry Northup
(Harry, il violentatore), Anne Colette (ragazza del sogno); produzione: Tri-
Mod: Joseph Weil, Betzi Manoogian, Haig Manogian; origine: Usa; Durata: 90

min.

1972

Boxcar Bertha (America 1929: sterminateli senza pieta")

regia: Martin Scorsese; sceneggiatura: Joyce Howard Corrington, John William
Corrington; fotografia: John stephens; montaggio: Buzz Feitshans; costumi:
Bob Modes; Musica: Gib Guilbeau, Thad Maxwell; interpreti: Barbara Hershey
(Boxcar Bertha Thompson), David Carradine (Big Bill Shelley), Barry Primus
(Rake Brown), John Carradine (H. Buckram Sartoris), Bernie Casey (Von
Morton); produzione: American International Pictures (Roger Corman);

origine: Usa; durata: 88 min. (versione italiana 97 min.).

1988
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The last temptation of Christ (L'ultima tentazione di Cristo)

regia: Martin Scorsese; Sceneggiatura: Paul Schrader, dal romanzo O
teleutaios peirasmos di Nikos Kazantzakis; fotografia: Michael Ballhaus;
montaggio: Thelma Schoonmaker, Jay Cocks; musica: Peter Gabriel;
scenografia: John Beard; coreografia: Lachen Zinoune; interpreti: Willem
Dafoe (Gesu'), Harvey Keitel (Giuda), Paul Greco (Simone Zelota), Steven Hill
(centurione), Verna Bloom (Maria, madre di Gesu'), Barbara Hershey (Maria
Maddalena), Irvin Kershner (Zebedeo), David Bowie (Ponzio Pilato), John
Lurie (I'apostolo Giacomo), André Gregory (Giovanni Battista), Harry Dean
Stanton (Saulo/Paolo); produzione: Testament productions; produttore:

Barbara De Fina; origine: Usa; Durata: 163 min.

ABEL FERRARA

1992

The bad lieutenant (Il cattivo tenente) (la versione italiana ¢ decurtata di 3
minuti)

regia: Abel Ferrara; sceneggiatura: Abel Ferrara, Zo€ Lund [Tamerlis];
fotografia (Foto-kem Color): Ken Kelsch; scenografia: Charles M. Lagola;
costumi: David Sawaryn; musica: Joe Delia; musica aggiunta: Signifying
Rapper (Schoolly D), Pledging My Love (Johnny Ace), Let's Get High (Lords
of Acid), We Did It BeFore, We'll Do It Again (Peter Yellen e Greg Hollister);
montaggio: Anthony Redman; sound design: Gonzo; produttore: Edward R.
Pressman e Mary Kane; produttori esecutivi: Patrick Wachsberger ¢ Ronna B.
Wallace; coproduttore: Randall Sabusawa; origine: Usa 1992; distribuzione
italiana: Mikado; durata: 96'. . Interpreti: Harvey Keitel (tenente), Frankie
Thorn (suora), Victor Argo, Patti Calderone [sic!], Leonard Thomas (poliziotti
che scommettono), Paul Hipp (Gesu Cristo), Fernando Velez (Julio), Joseph
Michael Cruz (Paulo), Anthony Ruggiero (Lite), Vincent Laresca (JC), Robin
Burrows (Ariane, prostituta), Victoria Bastell (seconda prostituta) Eddie
Daniels & Bianca Bakija (ragazze in macchina), Nicholas Decegli (spacciatore
in discoteca), Brian McElroy e Frankie Acciarito (figli del tenente), Peggy
Gormley (moglie del tenente), Stella Keitel (figlia del tenente), Heather

Bracken (infermiera), Bo Dietel (agente con la barba).
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