Quando dieci anni fa Coover fece uscire La festa di Gerald (Feltrinelli) rilasciò a Guido Almansi una intervista e alla domanda del critico italiano sul metodo usato per riuscire a tenere le fila di tanti personaggi attraverso i meandri di una vasta casa americana, rispose:"Il computer. Miracoli del computer. Io uso un computer che mi ha permesso di aprire duecento windows entro il testo dell mio romanzo. A ogni finestra corrisponde un personaggio, o un motivo narrativo. Quando volevo sapere che cosa aveva fatto Naomi, o Vic, e dove si trovavano l´ultima volta che erano comparsi nelle pagine del romanzo, aprivo l´apposita finestra, e tutte le informazioni di cui avevo bisogno apparivano sullo schermo."

Questo è uno degli approcci al canovaccio intessuto da Lynch, altri si intrecciano al corpus di Coover.

In precedenza la prassi decostruzionista aveva permesso al professore della Brown University di scrivere alcune storie labirintiche comprese nella raccolta di Pricksongs and Descants (1969), tradotto parzialmente in La Babysitter da Guanda nel 1982. Si possono riscontrare quattro tipologie di labirinto nei tre racconti della collezione tradotta da Bruno Armando, a cui si aggiunge Sculacciando la Cameriera (Guanda, 1987):

• Il labirinto che scombina la sequenza temporale nelle immaginazioni del protagonista (non io narrante) descritto nel racconto dell´ascensore presenta una situazione simile ripetuta all´infinito con innumerevoli epiloghi, nessuno dei quali è quello proposto nella soluzione finale procrastinata nelle infinite combinazioni, accentuando in questo modo la frenesia del lettore con l´attesa e la frammentazione dei possibili diversi intrecci.
• I meandri in cui si aggira la Babysitter sono creati da un´unica situazione frammentata spazialmente e mescolata temporalmente dalla compresenza di infiniti punti di vista che convergono in un unico teatro dei fatti. Richiede anche in questo caso lo sforzo del lettore per orientarsi ogni volta nel tempo e nel luogo dell´azione, gli indizi del quale si hanno prima e dopo lo scorrimento che all´apparenza rimane sequenziale. È la prassi più vicina a quella per lo più seguita in Lost Highway.
• Il fatto avvenuto nelle prime righe dell´Incidente produce un labirinto creato dai diversi punti di vista che si trova ad assumere l´io dell´investito, impossibililtato a muoversi, ma a cui fanno da coro i personaggi più incredibili, che rendono assurda la situazione, proprio perché campionario unico dei più classici benpensanti. Atroci come l´episodio dell´inseguimento in auto inscenato da Dick Laurent o bizzarri come la galleria di personaggi di contorno.
• La serialità raggiunge il limite massimo nel labirinto anaforico di Sculacciando la Cameriera, dove si assiste ad un´operazione di infinita ripetizione con lievi modifiche quasi esclusivamente linguistico formali, che sono metafora del tentativo di raffinare lo stile di scrittura, avvicinando l´opera a L´anno scorso a Marienbad e alle sequenze del videotape di Lost Highway ; tutto ciò intrecciato a interventi di rimeditazione metacritica sulla forma espressiva e sulla prassi educativa, che trova il suo corrispondente nell´intervento metacritico dei due poliziotti che parlano della fattura dei video nel film di Lynch:

Un duetto che fa il paio con la parodia metaforica di tecniche della scolastica di Coover: un metalinguaggio che scaccia la possibilità stessa di metalinguaggio. Il praticon de mano manierista che accademicamente rimanda ai manuali costantemente compreso nella parte assegnatagli divinamente continua a raccontare in Sculacciando la cameriera come nell´intero corpus di Lynch la stessa storia, considerando la perfettibilità della tecnica e dell´elaborazione (in entrambi i casi l´intento è il dileggio dell´utopia che fa della simmetria una divinità). Nei testi di Coover come nelle immagini di Lynch si ha la costante impressione di essere di fronte a situazioni ipnotiche, ma la fase onirica non è completamente riportabile con le tecniche a disposizione del linguaggio, anche se i sogni lasciano tracce fisiche: è difficile riprendersi dalle visioni per tornare alla pagina da scrivere, benché si tratti di esercizio di stile: il maestro in Coover dice: "Anche il paradosso ha le sue tecniche" e sono quelle che fanno parte della mano di Lynch riconoscibile in ogni suo film