La ricerca a ritroso, evidenziata dal flash-back in cui è compreso tutto il film, sottolinea la essenza vampiresca dell´intellettuale ripiegato su se stesso ed il suo passato. Humbert è un nosferatu europeo che ha bisogno del sangue di una nazione giovane come l´America: giovane, crudele, impertinente, immatura, ma vitale agli occhi del trasognato professore. Un ottuso turbine cinico attraversa la sua vita, scimmiottando mondi esotici da saccheggiare.