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“Chi ha già avuto un’idea e ne ha fatto un film sa che avere un’idea non è il sem-
plice risultato di una riflessione. Avere un’idea è una specie di festa, non è una cosa
che accade correntemente.” (Gilles Deleuze, 1986)

Un’idea di cinema è qualcosa di molto semplice. Però attenzione: dentro la sua
semplicità si nasconde l’eventuale complessità di ciò che da essa seguirà.

Nell’attuale panorama teorico e critico manca la semplicità di un’idea. Resta so-
lo l’invadenza sterile di una complessità che ha perso le sue radici. I linguaggi inter-
pretativi trasformano il fatto di non avere idee nella sola idea possibile. Nasce una
teoria del vuoto, una poetica della sparizione, un’estetica della crisi.

NOI NON ABBIAMO UN’IDEA DI CINEMA. Ma vogliamo combattere questa
logica perversa. E` necessario.

Perchè chi vede il cinema è un creatore.
E i creatori, aggiunge ancora Deleuze, fanno solo quello di cui hanno assoluta-

mente bisogno.
C’è l’assoluto bisogno di esplorare questa confusione. La necessità  di fiutare le

sue possibilità inventive. Con la semplicità di un’idea che prende forma mentre im-
para di nuovo a vedere.

È come un paesaggio mobile che disegna i suoi contorni guardandosi dal suo in-
terno. Esiste perchè si vede, e al tempo stesso perché si muove. Nelle pieghe dei con-
torni si profilano riflessioni, intuizioni anemiche, frammenti, geografie oblique, peri-
ferie dell’immaginario. Noi vogliamo partire da qui.

Bisogna smettere di amare il cinema per poterne parlare. L’amore è una malattia
che copre le mille tentazioni dell’indifferenza.

Quando si esce dalla visione di un film prevale sempre in noi l’autorità terroristi-
ca di un desiderio o di una noia che sequestrano la comunicazione. Bisogna invece
raccogliere qualcosa: degli inviti a festa. Per questo Cinemah si è allontanato dall’at-
tualità delle prime visioni, scegliendo un (pre)testo: L’esercito delle dodici scimmie.
Un film autoritario, epocale, ma lontano nel ricordo, attorno al quale potessero racco-
glirsi le pieghe del paesaggio. 

Abbiamo scelto un film multiforme e per questo poco degno di essere amato.
L’abbondanza dei riferimenti è riproposta attraverso l’intermittente respiro di alcuni
flash critici. Sono tre invece le direttive che cercano di segmentare, come assi carte-
siani, lo spazio che il film percorre. Da una proposta di analisi in chiave autoriale (le
poetiche dello spazio nel cinema di Gilliam), a uno sguardo esteso verso le implica-
zioni retoriche espresse da questo e altri film nell’ambito della produzione americana
di fine secolo (la ricorrenza di temi apocalittici, l’ipotesi di nuova cronosofia), per ar-
rivare ad una impossibile sovrapposizione tra la Lisbona di Pessoa e la futuristica
America di Gilliam.

La concentrazione sul pretesto non vuole nascondere la natura parassitaria della
critica. Rivendichiamo la nostra natura di parassiti. Vogliamo esibire la nostra totale
dipendenza dal soggetto nel quale ci siamo inoculati.

Per questo motivo abbiamo recuperato la voce illuminante di Rushdie. Il suo ine-
dito in Italia saggio su Gilliam arricchisce con insospettabile lucidità il logorato pa-
norama della critica italiana.  Un piccolo omaggio, un libero pensiero offerto in dono
ai fondamentalisti critici italiani. A questi Ayatollah della critica, che spesso risalgo-
no sui minareti di celebrate riviste per chiamare a raccolta i fedeli, va la nostra dedica
e il nostro invito alla lettura.


